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Gautier: un romantico curioso

El viajar ha sido a lo largo de los tiempos un hecho placentero, un acto ldi-
€0, aunque, a veces, este viaje conlleve algunas dificultades. Bien es verdad, que
en esta dificultad radica uno de sus principales atractivos. Las motivaciones que
cada uno tiene para ponerse en camino son de lo mas variopintas: comerciales,
cientificas, militares, de aventura, literarias, 0 una mezcla de todas ellas. Algunos
de estos viajeros han dejado por escrito sus experiencias y han llegado hasta
nosotros toda una serie de relatos que han cautivado a generaciones enteras.
Como apunta Jests Cantera en el prélogo de nuestro libro Ciudades y paisajes de
la Mancha vistos por viajeros romanticos (BAM, 1994), los libros de viajes, como
forma de conocer otros paises y otras costumbres, no es un género literario nue-
vo: el Exodo, la Odisea, 0 la Anébasis, por citar tan s6lo los més conocidos, son
una muestra de este interés por lo distinto, por la aventura, por el deseo de co-
nocimiento del otro.

Espafia no podia quedar al margen de esta corriente por muchas razones: su
situacion geografica, su idiosincrasia y su clima siempre han ejercido una atrac-
cion especial que se ha plasmado en multitud de relatos, que con mayor o me-
nor fortuna han ofrecido una imagen tdpica que pervive ain en la mente de
muchos a la hora de escribir sobre nuestro pais. La inspiracion espafiola se ha
dejado sentir en épocas muy distantes entre si: desde La Chanson de Roland,
pasando por El Cid de Corneille, el Don Juan de Moliére, Hernani de Victor
Hugo, Carmen de Mérimée, hasta el Soulier de Satin o Les Bestiaires. A finales
del XVIII una decena de obras sobre Espafia estan a disposicion del publico
francés; citaremos Le voyage de Swinburne, traducido al francés en 1787, asi
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como el de Bourgoing, publicado el afio siguiente y varias veces reeditado. Pero
es un siglo mas tarde cuando Espafia se pone de moda, convirtiéndose en el
espacio escénico por excelencia del Romanticismo. Dentro de ese interésy a la
cabeza de esa inspiracién, Andalucia ocupa, sin duda, un lugar preferente; sin
embargo, La Mancha, aunque conocida gracias a Cervantes, es una de las regio-
nes menos tratadas por los viajeros ingleses, franceses, alemanes 0 americanos,
desde el punto de vista literario y turistico, debido fundamentalmente a la esca-
sa densidad de la poblacién y a su paisaje arido y mondtono. «Esta parte del
reino de Toledo por la que cruzamos es muy arida y hace sentir la proximidad
de La Mancha, patria de D. Quijote, la provincia mas desolada y estéril de Es-
pafia» ( cap. XI).

¢Por qué ese interés por nuestro pais en el siglo XIX, sobre todo hasta 18507
Las razones son de indole diversa: politicas, artisticas, literarias y econémicas, no
excluyentes entre si, sino complementarias; pero sobre todo por la animacion y
la alegria de sus gentes, por su folklore, por sus fiestas, hasta el punto de creer
que lo Unicamente serio para un espafiol es la alegria, una alegria que se mani-
fiesta en el baile, en la musica, en la relacion ludica con el otro. Careceran de
pan pero no les faltard una guitarra. Una manera de entender la vida que impre-
siona a sus visitantes, que les fascina.

El mito espafiol que se difunde en esta época es continuado por los romanti-
cos sin modificarse sustancialmente, fundado en la dicotomia seriedad/alegria;
indolencia/energia; honor/sensualidad; violencia/gentileza; Castilla/Andalucia;
D. Quijote/Sancho.

Ademas, la literatura espafiola ocupa un lugar privilegiado en la cultura ro-
maéntica francesa; tanto la literatura picaresca, como el Quijote, contintan sien-
do el espejo estético en el que muchos romanticos se miran; pero sin duda la
mayor aportacion espafiola al movimiento romantico es el teatro del Siglo de
Oro, como escribe Liguet en un prologo del Théatre espagnol: «Una vez mas
habéis sido nuestros maestros [...] vuestras obras nos han sido mas Utiles que las
de los griegos y romanos»." De su antologia, publicada en 1770, y hasta 1851,
se han realizado numerosas reediciones y traducciones. En todas ellas, las obras
de Calder6n y Lope son una referencia constante.

! Liguet, R., Théatre espagnol, Ed. de Hippolyte Lucas, Paris, 1851.
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Gautier participa de esta hispanomania publicando articulos en La Presse,
diario de Paris, en la seccion de espectéaculos, cultura y pintura. Poco a poco
siente la necesidad de comprobar, de vivir, esa realidad espafiola. A este deseo se
afade el descontento y la desilusion de su vida en Paris, la escasez de medios
materiales para desarrollar su actividad artistica y su creciente inquietud por
conocer otras culturas.

Es en un contexto histérico marcado por la guerra de la Independencia, la
Resistencia y las Cortes de Cadiz cuando Gautier emprende su viaje a Espafia,
un afio después de la Convencion de Vergara, aunque algunas secciones carlistas
continuan la lucha.

Gautier conoce en 1833 a Eugéne Piot, un joven heredero, apasionado por
el arte, la cultura y el coleccionismo, acompafiandole en sus viajes en calidad de
consejero artistico, a Alemania e Italia. En 1840 le propone un viaje a Espafia,
en donde se supone que, después de siete afios de guerra civil, es el lugar apro-
piado para comprar cuadros, objetos de arte y antigiiedades, al mismo tiempo
que le serviran para escribir sus articulos sobre Espafia y publicarlos en el diario
La Presse, de Paris, y en la revista Deux Mondes, aunque muchos de estos arti-
culos y poemas apareceran con posterioridad al viaje en 1943 y 1945.

Como escribe Lléo Caial:

El hombre roméntico no mira ya el mundo desde una posicion ética, como el
ilustrado, sino estética. EI mundo va a ser juzgado, no ya en la medida en que si-
ga los principios de la Razén, sino en la medida en que conmueva al alma, y para
el alma europea, la propia «diferencia» de Espafia, es decir, todo aquello que nos
habia marginado en el siglo XVI1I, va a convertirse en fuente de exquisitas o atro-
ces emociones.”

O como el propio Calvo Serraller anota:

Declarada incompatible con el espiritu de la lHustracién europea, ;qué ocurre para
que Espafia se ponga de moda? Pues [...] que ese hundimiento y debilitacion
historico confirman una imagen ya bien consolidada de diferencia, odiada antes y
subyugadora ahora. El romanticismo fue el que transformé el tradicional criterio
de homologacion cultural ®

?LIéo Canial, V., «<Espafia y los viajeros romanticos», in Estudios turisticos, n° 183, 1989, p. 46.
¥ Calvo Serraller, F., «Los viajeros romanticos franceses y el mito de Espafia», in Imagen Romantica
de Espafia, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, vol. Il, p. 22.
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Espafia es la tierra de lo inesperado, de lo imprevisto, donde la excepcion es
la regla. Esta singularidad espafiola, esa diferencia, la hace atractiva, y es la base
de la imagen que aun hoy guarda Espafia para el turista, que no viajero.
A. Dumas con su Africa comienza en los Pirineos, resume su vision geografica y
cultural de Espafia, idea contra la que ain hoy luchan nuestros gobernantes.

Cuatro son las caracteristicas que interesan al viajero romantico:

Su lejania de Europa y su proximidad al continente africano (lo oriental, la
mauraofilia); su inquisicion temperamental, su espiritu inquisitorial; su decaden-
cia politica y econdémica (despoblamiento, abandono del cultivo, malos gobier-
nos, soledad en las ciudades); y su insolidaridad regional.

A estos cuatro rasgos basicos que determinan la comprension global de Es-
pafia del viajero decimononico, habria que afiadir otra, segun J. Marias: sus
diferentes rasgos culturales.*

Pero segin algunos autores de guias sobre Espafia, no todo es imprevisto y
autenticidad folcldrica.” Dos guias sobre Espafia marcan el pensamiento de los
viajeros ingleses que visitan nuestro pais: La Biblia en Espafia, traducida por
Manuel Azafia en 1911, de la que se han publicado mas de veinte ediciones, de
G. Borrow,’ y la de R. Ford, Manual para viajeros por Espafia y lectores en casa,
que describe el pais y sus ciudades, los nativos y sus costumbres, las antigtieda-
des, religion, leyendas, artes, literatura, deportes y gastronomia.’

El paraiso andaluz contrasta con las demas regiones, la Gptica romantica se
deshace en elogios al clima, la luz, el relieve, el exotismo africano, el arabismo,
el pintoresquismo, caracteristicas que pocas regiones comparten a medias con el
edenismo andaluz.

El viajero roméantico ama la verticalidad de la montafia, porque en ella se en-
cuentran los castillos, los bandoleros, ladrones y contrabandistas, en oposicién a
las llanuras, monotonas, incultas, despobladas, porque al romantico no le inte-
resan las labores agricolas, despreciando toda la cotidianeidad. En esa situacion
se encuentra La Mancha, pero de esta descripcion salen péaginas llenas de mati-
ces, de emocion, de exaltacién de la sensibilidad de un universo ladico y pinto-
resco, estético y sensual.

* Marias, J., La Espafia posible en tiempos de Carlos 111, Madrid, 1963.

*Doré, G. y Davillier, Ch., Viaje por Espafia, Madrid, De. Greech, 1968, p. 271.
®Borrow, G., La Biblia en Espafia, Madrid, 1970. Introduccion de Manuel Azafia.

" Garcia Mercadal, J., Viaje por Espafia (antologia), Madrid, Alianza Editorial, 1982.
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El cielo tenia esa noche un color azul lechoso tefiido de rosa; el campo hasta el
otero, parecia un mantel de oro palido, en el que aparecian aqui y alla unos carros
tirados por bueyes que desaparecian bajo las gavillas. La quimera de un cuadro
sin sombra, tan buscado por los chinos, se hacia realidad. Todo era luz y claridad;
el tono mas oscuro no sobrepasa el gris perla. (Cap. XI)

Vegetacion y cultivo es un sinbnimo banal, sélo estan interesados por lo
exdtico, por las especies africanas (chumberas, higueras, pitas, algodén, cafa de
azucar, chirimoyo, palmeras y naranjales). La sequia estival absoluta les extasia,
las descripciones paisajisticas son meramente cromaticas, donde el clima ejerce
una tirania como si de un ejército implacable se tratara, y el calor, su diezmo
maés salvaje: y en medio de esta tormenta, la pobreza gozosa y sufrida de sus
gentes. Pero es el paisaje urbano su meta, y no el agrario, marginal en densidad
demogréfica.

Los roméanticos buscan la monumentalidad de las plazas, de sus calles, de sus
posadas y plazas de toros, especialmente la casa andaluza con sus alamedas y sus
patios. La ciudad es, para el viajero, un teatro.

Otro de los elementos que contribuyen a la imagen heterdclita de este esce-
nario romantico es la pobreza del espafiol, porque la pobreza provoca la prolife-
racion de personajes primitivos, pasionales (bandoleros, toreros, criados y vente-
ros). En cuanto al caracter, se observa una diferencia entre el andaluz y el man-
chego; el primero, jactancioso, locuaz, fanfarron, mientras que el segundo des-
taca por la seriedad, el silencio y el sufrimiento.

Sin embargo, hay un cierto determinismo climatico del caracter que provoca
la pereza, la arrogancia, los celos, dando un sentido ludico a la vida, una pobre-
zZa gozosa, que se rompe cuando creen ser objeto de mofa, resultando una gran
susceptibilidad. En un articulo poco conocido,® Nerval sefiala que, durante
mucho tiempo, se ha viajado sin mirar, o se ha mirado sin ver. El viajero ro-
mantico, por el contrario, entremezcla las descripciones con meditaciones, in-
tenta expresar emociones ante las cosas, comunicar, no exento de humor. En
Voyage en Espagne, Gautier exhibe ese sentido del humor. «En la catedral de
Burgos vamos de un lado a otro, sin preferencias, todo lo que vemos es admira-
ble, todo sirve (Cap. 1V). En Madrid, recorremos la ciudad sin rumbo fijo, el
azar es el mejor guia» (Cap. IX).

® Nerval, «El placer de viajar», in el Messager (18-1X-1838) y La Presse (30-X1-1837).
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Hay una cierta repulsa a jerarquizar sus impresiones, dejando siempre un lu-
gar al misterio, a lo imprevisto, burlandose de si mismo por sus encarnizadas y
sufridas visitas a Toledo bajo un sol de plomo y su dificultad para el aprendizaje
de la lengua, sustituyéndolo por pantomimas para hacerse entender, tanto en
Toledo como en lllescas. En este aspecto, los esfuerzos de Gautier resultan pa-
téticos, y el conocimiento de Espafia que transmite Gautier en sus articulos y en
su libro es bastante superficial, aunque la descripcion que realiza del paisaje nos
parece que justifica por si misma este estudio, dada la influencia que ejercié en
la mentalidad de finales del siglo XI1X, generando una vision simplista y carica-
turesca de una Espafia que aln perdura.

Gautier llega a la frontera de Bayona el 11 de mayo, seis dias después de su
salida de Paris. Después de pasar tres dias en Burgos y Valladolid, se dirige a
Madrid donde permanece desde el 22 de mayo al 20 de junio. Del 20 al 23 de
junio visita Toledo, regresa a Madrid, de donde sale el 27 con direccién a An-
dalucia: Granada (1 de julio al 12 de agosto), Malaga (del 14 al 16 de agosto),
Cordoba (del 21 al 23 de septiembre), Sevilla (del 24 de agosto al 2 de septiem-
bre), Cadiz (del 3 al 11 de septiembre), permanece en Valencia del 15 al 30 de
septiembre; embarca hacia Francia llegando a Port Vendres el 3 de octubre. En
1843 aparece por primera vez una version de este viaje a Espafia con el titulo
Tra los montes. Ese mismo afio, el teatro de variedades presenta el vaudeville Un
voyage en Espagne, pero es en 1845 cuando Gautier encuentra un nuevo editor,
Charpentier, y lo reedita con el titulo definitivo.

Voyage en Espagne esta dividido en capitulos, siendo recibido por el lector
francés con gran entusiasmo, «el éxito estaba garantizado», escribe Nerval, ami-
go y correligionario literario de Gautier. «Tu es regardé comme un héros.
Charpentier est rayonnant, et dit que tes livres se vendent trés bien».’

El libro es un conjunto de articulos que Gautier iba escribiendo semana tras
semana, combinando la explicacion turistica, la cronica, y el diario de viaje. Los
capitulos estan colocados cronoldgicamente, segun el itinerario del viaje, pero al
no estar escritos in situ, sino a posteriori, se observa gque sus opiniones sobre
Castilla o La Mancha estan condicionadas por el esplendor sensual de Granada,
donde en ese momento se encuentra; mientras que el capitulo que dedica a

° Charpentier [su editor] rebosa de alegria y dice que el libro se esta vendiendo muy bien. Es una
carta que escribe Gerard de Nerval en 1945 a Gautier.
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Granada adquiere unos rasgos poéticos, magnificados por la lejania, ya que lo
escribe en Paris en 1842.

El viaje roméntico aporta al relato una savia nueva, no es una guia, sino una
meditacion, a veces poética, a veces emotiva, sobre lo que observa, aunque esta
meditacion es estética y personal, interesada. Interesada y personal porque sélo
escoge aquello que le sirve para expresar vivencialmente sus pensamientos, in-
tentando involucrar al lector, haciéndole participe, incluso complice, de sus
emociones. Este esfuerzo de Gautier por interesar al lector se pone de mani-
fiesto en la narracién, una narracion colorista que pretende describir un dague-
rrotipo literario que no siempre consigue.

Voyage en Espagne es un libro de juventud, apasionado, algo redundante,
abusando del cédigo pictérico orientalista. La violencia del color y la aspereza
del entorno son los componentes indisociables del libro.

La luz es el elemento externo donde Gautier se bafia cada dia, utilizando la
paleta magistralmente, cada color es utilizado con precision de especialista;
imaginaria, casi mitolégica, una gran paleta de colores y formas inundada de
luz, un 6leo de Fragonard o Watteau. Veamos algunos de ellos: or bruni (oro
tostado), teintes de cendre verte (reflejos de ceniza verde), citron pale (limén pali-
do), bleu laiteux teinté de rose (azul lechoso tefiido de rosa), bleu bizarre (azul
extrafio), couleur de turquoise verdie (turquesa verde), rose éblouissant, glacé d'ar-
gent, traversé d'iris (un rosa deslumbrante, escarchado, plateado), reflets d'opales
(reflejos de Gpalos), al lado de expresiones coloristas autbnomas, tout était rayon
et clarté; la teinte la plus foncée ne dépassait pas le gris de perle (gris perla). Y de
metéforas culinarias: glacée d'orange et de rouge sur un fond de ciel cru (escarcha-
do de naranja y rojo sobre un fondo de azul intenso). Cuite et confite de ton
comme une orange de Portugal (tostada como una naranja portuguesa). Maisons
couleur de dindes' réties (casas color de pavo al horno). Villages couleur de pain
grillé (pueblos color de pan tostado).

La violencia del color y la aspereza del entorno poseen una autonomia que
s6lo la palabra es capaz de sugerir. El fuego del cielo convierte al paisaje en algo
comestible, denso: casas color miel, pueblos color de pan tostado. Cada pers-
pectiva tiene su silueta, cada horizonte su dibujo: cribada de luz, inundada de
sol.

“ Dinde. El francés utiliza el femenino dinde (pava), mientras que el espafiol utiliza el masculino.
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Gautier multiplica las panoramicas, resaltando los detalles, como una res-
puesta vital, terapéutica; dando vida al mundo exterior, integrandolo y forman-
do con él una comunidn existencial. Pero el color no sélo esta presente en el
paisaje, sino también en la gastronomia, en la gente, inundandolo todo. Las
metéforas culinarias que emplea son un contrapunto entre la sobriedad del cas-
tellano y su propia bulimia, no exentas de sarcasmo y de ironia: «Una sopa gra-
sienta, que difiere de la nuestra por su tinte rojizo. EI pan es muy blanco... con
una corteza ligeramente dorada» (Cap. XI). Ni la paella ni el gazpacho le inspi-
ran entusiasmo: «Ni los perros osarian meter su hocico en tal mejunje, refirién-
dose al gazpacho. Y trozos de pollo esparcidos por doquier sobre una capa de
arroz azafranado al estilo turco componian nuestra cena (Cap. XI). Ayuda a
crear el daguerrotipo de Espafia de excepcion a la regla, de desmentido perma-
nente a la civilizacion, de lo rocambolesco, de lo imprevisible de las situaciones
politicas. El resultado de este estudio sobre el caracter espafiol es una pura coin-
cidencia con la realidad, oscilando entre el surrealismo y el hedonismo. Sin
embargo, Gautier, obtiene algunos primeros planos de este caracter hedonista
que tanto desea, siendo capaz de valorar la excelente capacidad para el sufri-
miento que tiene la gente y la falta de apego a los bienes materiales del espafiol,
mezclado con una buena dosis de humor, de sobriedad y de paciencia.™

En este sentido, Gautier descubre la sabiduria popular del hombre de la ca-
lle, que escapa a la ley del trabajo y la rentabilidad, donde la sobriedad y la inte-
gridad son su moneda de cambio, y es el placer su tasa de interés: «Es un espec-
taculo Unico esta vida de ocio, llena de conversacion, siesta, paseo, musica y
baile» (Cap. XI).

Es la lucha entre la guitarra y el piano de cola, del bolero versus vals. Esta
concepcion romantica del mundo se pone de manifiesto en el desprecio que
Gautier siente por la villa y corte, a remolque de Paris, en contraposicion a
Granada, donde se guarda la esencia de las costumbres mas genuinamente espa-
fiolas.

U éase el parrafo del viaje en carreta por La Mancha, acompariado de una escolta de guardias
civiles (cap. XI, pp. 229-231).
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Las referencias a la corriente romantica espafiola son escasas, sin embargo se
interesa por la Copla: «Un romance de 4 versos, improvisado las mas de las
veces, y cantado, a veces en trono triste y otras alegre... un poco monGtono».*

La pintura es tratada superficialmente, y con cierto disgusto, excepto Goya y
el Greco, debido fundamentalmente a las escenas truculentas de los martires y
religiosos; una pintura oscura que contrasta con un paisaje colorista y luminoso.
«Es el pais donde existen los peores cuadros del mundo» (p. 194). Sin embargo,
da una gran importancia a la fiesta taurina hasta el punto de imaginar al torero
como poeta en accion (cap. VII, X1, X1V).

Un sol de justicia y la aridez del paisaje conforman el caréacter adusto y sufri-
do del manchego, no exento de socarroneria, que es toda una filosofia de la
vida, alejada del consumo y cercana al eremita: «<En la fonda EI Caballero nos
moriamos de hambre, cosa que extrafia a las gentes del lugar, que viven del aire
y del sol» (p. 189).

Y no tienen ninguna necesidad de las mas elementales comodidades: «Alli
donde les coge el suefio, echan una manta en el suelo y se duermen con una
filosofia y una flema extraordinaria» (p. 220). Esta escasez de bienes es una vir-
tud que ayuda a mantener limpia el alma: «La casi total ausencia de embriaguez,
les convierte en seres superiores a la generalidad de la gente de nuestro pais» (p.
226). Gautier descubre con regocijo las costumbres individuales y colectivas de
un pueblo artista: «Casi todos los espafioles saben leer, tienen la mente llena de
poesias que recitan o cantan, son buenos jinetes y habiles en el manejo de la
navaja o la carabina» (p. 234). Recompensados por un cielo transparente, los
manchegos tienen su vida en la calle, en el contacto social, que permite desarro-
llar una gran libertad individual y una fuerte independencia, sin apego a las
comodidades y al confort burgués.

El viajero se integra facilmente en todos los circulos, ayudado siempre por la
hospitalidad y la familiaridad con la que le tratan, siempre alrededor de una
hoguera, de un puchero o de una copa de vino, interrumpido tan sélo por la
necesaria siesta, donde en la calle: «Sélo hay perros y franceses» (p. 227).

La religiosidad del pueblo espafiol, su espiritualidad se sale también de la
norma, se interioriza: «La iglesia, la catedral, son el kaleidoscopio del espiritu
espariol» (p. 202). Esta religiosidad roza en ocasiones lo tremebundo, lo escato-

 Gautier, Th., Tra los montes, in Deux Mondes, Paris, 1845, p. 513.
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I6gico: «Las cadenas colgadas a manera de ex-voto, dan a la iglesia un aspecto de
prision bastante extrafio» (pp. 205 y 207). Y que tiene, sin duda, su influencia
en la vida de la gente: «Todo para el alma, nada para el cuerpo» (p. 208). Don-
de guardias civiles y bandoleros pasan las mismas calamidades y sufrimientos sin
inmutarse, siendo casi imposible diferenciarles por su aspecto.

Las labores de riego y de trilla le llaman particularmente la atencién. Son pa-
ra Gautier escenas mitoldgicas sacadas de los libros de arte clésico, un gran 6leo
de Fragonard o de Watteau. Pero para Gautier, lo que diferencia a este pais de
cualquier otro del mundo es el espectaculo de los toros, la Corrida, la Fiesta por
excelencia, que hace palidecer cualquier otro espectaculo: «El momento en el
que Juan Pastor se coloca frente al astado, agitando su muleta en la mano iz-
quierda, y sosteniendo horizontalmente su espada, a la altura de sus defensas,
vale por todos los dramas de Shakespeare» (p. 137 y ss.). Cuando trata de com-
pararlo con el teatro, el contraste es ain mas fuerte: «[...] Es impresionante: alli
[en la plaza de toros] la multitud, el bullicio, aqui [en el teatro] el silencio
[...]»."® El torero repite un gesto milenario, atavico, mitologico: «El es el verda-
dero Orfeo.

La Mancha es, para Gautier, un lugar de paso, camino obligado hacia el Sur,
paraiso sofiado de su viaje. Las referencias sobre La Mancha que aparecen en el
Voyage son, por tanto, las de un viajero del siglo XIX que sufre las condiciones
climatoldgicas y geograficas del mes de julio, atravesando el secarral: «Pasado
Puerto Lapice, entramos en La Mancha, observamos a la derecha dos o tres
molinos de viento que se jactan de haber sostenido victoriosamente el golpe de
lanza de Don Quijote y la venta se honra de haber dado alojamiento al inmortal
héroe (p. 231)». Venta que aun existe, remodelada y convertida en parada obli-
gada para el viajero, o el turista; buen queso y buenas migas. «La Mancha, patria
de Don Quijote, es la [region] mas desolada y estéril (p. 230)». Y mas adelante:
«Calor insoportable, camino polvoriento y sin sombra (p. 221). Donde las nece-
sidades mas elementales como comer y beber se convierten en el sufrimiento
cotidiano: «Beber agua es una voluptuosidad que sélo he conocido en Espafia
[...]»

El paisaje, interminable, se extiende ante los ojos de Gautier como un de-
sierto, salpicado de pequefias poblaciones, que se confunden con la tierra, for-

B El capitulo VI esta dedicado integramente a la corrida de toros (pp. 126-141).
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mando un conjunto uniforme: «Los paisajes, mas bien atormentados que acci-
dentados, se envuelven y se suceden uniformemente, sin otra particularidad que
unos pueblos polvorientos y gredosos, esparcidos en la mas absoluta aridez» (p.
231). «La Guardia, pueblecito insignificante y miserable [...] Tembleque [...]
Puerto Lépice, consiste en unas casas casi derruidas, acurrucadas a una pen-
diente [...] es el no va mas de la aridez y la desolacion» (p. 230). «<Manzanares y
Valdepefias deben su reputacion a sus vifiedos. Su denominacion de valle de
piedras esta perfectamente justificada» (p. 233).

Esta vision que Gautier describe, se debe a tres factores: por una parte, el
mes escogido para realizar su viaje a través de La Mancha no es precisamente el
mas apropiado: en pleno verano. En segundo lugar es evidente que los pueblos
que describe superficialmente eran a principios del siglo XIX pequefias concen-
traciones humanas, de labriegos o pastores, carentes de la menor infraestructura
y alejados de las cuencas fluviales, si los comparamos con las aldeas francesas y
en tercer lugar, que estos articulos los escribe cuando ya esta instalado en Gra-
nada, paraiso y meta de un viaje, siendo el contraste mucho mas fuerte.

El viaje de Gautier se convierte en una fuente de emociones, de inspiracion,
de sensibilidad. El viaje es para disfrutar de una experiencia existencial que
permite involucrarse en un universo ludico, nada utilitario, que produce una
serie de vibraciones, lejos de la monotonia y de la mediocridad del mundo mo-
derno. Es una aventura iniciatica, de atraccion del yo por lo fantastico, lo mara-
villoso, lo distinto, lo extrafio. Un universo lleno de colorido, de placer, de
olores, de sensaciones, que sirven para gozar de una aventura existencial com-
partida, integradora y vital.
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