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Nous voulons avant de commencer la lecture de cet exposé remercier le
groupe de Drag Queens « Las Supersónicas » pour leur collaboration ainsi que
le gérent de la discothèque gay « Venial » de Valencia, Javier Esteve, pour son
amabilité à me fournir des enregistrements de certains des spectacles qui se sont
produits à la discothèque.

La fête, célébration communautaire, de groupe, préside à temps donnés les
rites qui cohésionnent le social. Apparemment libératrice, sa fonction catharti-
que et son esprit de communion en fait généralement un exutoire aux multiples
conditionnements et restrictions que subit le sujet dans tout groupement social
et humain. On pourrait se demander à l 'extrême, si quelque chose pourrait se
constituer en anti-fête, sans doute aux antipodes de cette exaltation de l'esprit
grégaire se situerait un élément tel que la conscience individuelle garantissant le
sujet contre l'endoctrinement passif qui résulte de ces festivités.

Mais que se passe-t-il si on aborde les rites festifs dans des communautés
minoritaires et marginalisées ? Retrouve-t-on, par exemple, ces mêmes axes
tranquillisants au regard de l 'orthodoxie sociale et symbolique ? Il y a bien des
chances pour que l'échange compensatoire de valeurs entre le collectif et la mi-
norité s 'établisse sur des liens bien autrement différents. Qu'en est-il donc de la
fête, de sa valeur et nature, dans la communauté gay qui constitue l'encadrage
social dans lequel nous nous sommes placée ?

Le gay satanique et orgiastique

Un premier écueil qui surgit bien souvent lorsque l'on se penche sur des
contenus appartenant à des cultures non-officialisées est la mal-connaissance
dont ils sont objet. Et longtemps dans les fantaisies de la culture hétérosexuelle,
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la figure de l'homosexuel a été associée à celle d'un individu se livrant, pour des
raisons inexplicables, aux dépravations les plus outrées, à une vie de plaisirs
faciles où la transaction sexuelle était la seule activité qui assurait matériellement
la vie de ces sujets. Cette image qui perdure avec une faible intensité de nos
jours a été, par le passé, la pierre angulaire de la moralité qui transparaissait dans
les rapports de police, dans ceux également des médecins attachés aux institu-
tions de prévention où l'on se penchait sur ces cas de la gangraine sociale ; cette
même conscience de la tare et du péché est l'élément fondateur des premières
« auto-fictions » ou « biographies médicalisées », dans le contexte de la fin du
XIXe siècle plus ou moins tirées de force aux prévenus, sinon fortement condi-
tionnées par l'institution médicale qui en use bien plus comme documents
condamnatoires au regard des principes moraux et religieux qu'il convient de
préserver.

Il semble évident qu'à l'incontournable tabou –du moins dans ces années de
la fin du siècle– existant déjà sur la sexualité, s'ajoute dans le cas de l'homo-
sexuel une spécificité qui constitue proprement son anormalité identitaire res-
sentie comme doublement scandaleuse. Par le fait, d'abord, que celle-ci serait
fondée exclusivement sur le ressort du sexuel et qui dans un deuxième temps se
dévoile comme différente par rapport à la convention généralisée, et donc par là
même impensable. L'homosexuel prend alors la dimension du monstre dépravé
dont, tel un dionysos maléfique et obscur, la spécificité ne reposerait qu'exclusi-
vement sur une nature hypersexuée.

Clichés et stéréotypes que la culture dominante a imposé sur le gay et dont
on conserve cependant une certaine patine d'abjection, même si l'aspect maléfi-
que et monstrueux s'en trouve de nos jours quelque peu dilué.

Espaces de la noctambulité gay et dispositifs visuels

Les rites festifs de la communauté gay gardent les traces et les empreintes de
son existence historiquement clandestine et bien que la présence et la notoriété
acquise de la Drag Queen semble exprimer et confirmer l'existence et le droit de
cité de la communauté gay, ceux-ci s'inscrivent dans des marges bien spécifiques
et restreintes puisque très faiblement reliés aux réalités officielles sociales.

A commencer par la nocturnité qui s'est de nos jours affranchie de son an-
cien caractère satanique au profit  de celle d'une mise en relief du caractère ludi-
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que et festif qui préside à ces rassemblements humains, exception faite de la Gay
Pride festivité exaltant l'orgueil identitaire de la personne et qui se déroule en
plein jour.

La seconde marge spatialement circonscrite dans la géographie urbaine est
celle de l'enceinte de la discothèque. Lieu par excellence de rencontres, de con-
naissances ou de reconnaissance, décor inéluctable de la vie nocturne des gran-
des villes. On peut se renvoyer à ce titre à l'éloge que Roland Barthes consacre à
la transformation de l'ancien théâtre  Le Palace en boîte de nuit.1 Toute propor-
tion gardée, bien entendu, entre cette architecture dansante et animée qu'a
constitué le phénomène Palace et les boîtes de nuit ou discothèques plus cou-
rantes, le principe de base énoncé par Barthes resterait le même et serait com-
mun aux boîtes, discothèques et autres locaux du milieu gay : « Théâtre : ce mot
grec vient d'un verbe qui veut dire voir ».2

L'on sait la prévalence que l'activité visuelle occupe dans le dispositif d'in-
vestigation de Barthes. Il en parle ailleurs en l'articulant sur trois fonctions
combinables3 : celle optique – en termes d'information (le regard renseigne) –,
celle linguistique – en termes de relation (les regards s'échangent) –, celle hapti-
que – en termes de possession (par le regard je touche, j'atteins, je saisis, je suis
saisi) –. Mais toujours le regard cherche : quelque chose, quelqu'un. C'est un
signe inquiet : singulière dynamique pour un signe : sa force le déborde.

Voir, regarder, se laisser voir, se laisser regarder... Ces activités en rapport
avec le visuel président certainement les échanges dans les endroits et locaux
gays. L'esprit de ces « fêtes » urbaines hebdomadairement instituées et commer-
cialisées font appel à un sens très poussé du spectacle et cela dans des acceptions
très nuancées. La fonction linguistique conjuguée à celle haptique – selon les
termes de Barthes – constituent ces spectacles individualisés où la force débor-
dante du signe diffus du regard engage le corps et ses désirs. Et pour remplir cet
espace incertain de la quête du regard comme un prolégomène, comme substi-
tut parfois ou tout simplement gôut : la danse qui met en œuvre sur la piste le
spectacle des désirs dansants.

                                                
1 Barthes, Roland, Incidents, Paris, Seuil, 1987, pp. 65-77.
2 Ibid., p. 66.
3 Barthes, Roland, « L'obvie et l'obtus », in Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 279.
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Et puis il y a également, autre dimension faisant partie du business de la
noctambulité, des spectacles insérés dans ces paysages humains – pour reprendre
les termes de Barthes à propos du Palace –. Espèce de mise en abyme apte à
faire tourbilloner, d'autres liquides et substances y concourant, les frontières
avec la réalité. Un théâtre au milieu de cet autre spectacle qu'est le déroulement
d'une nuit disco. Certains, comme cela a été le cas pour Le Palace à son époque
dorée, spectaculaires avec utilisation de grandes machineries, comme dans les
films hollywoodiens, d'autres faisant revivre dans toute sa profondeur les fastes
du baroque comme dans la fête, à la Barry Lindon, organisée par Karl Lagerfeld,
ou encore dans des tableaux où resplandit le gôut de la préciosité ou du manié-
risme gay : à ce qu'il paraît une magnifique Grace Jones, chantant la Vie en Rose
sur une Harley Davidson rose et envelopée de fumigènes et de lumières roses.4

Pour des raisons non seulement économiques mais également architectura-
les, le Palace étant un ancien théâtre, on ne retrouve pas de telles dispositions
théâtrales et scéniques dans les discothèques que l'on peut fréquenter de nos
jours, et nous avons employé cette double référence – celle de Barthes et celle
recréée par les protagonistes comme témoignage pour la revue Têtu, aux specta-
cles produits au Palace pour tenter de donner une idée de cet esprit de fête et de
ces fêtes dans un lieu public gay.

Toutefois, on peut retrouver une préoccupation analogue par exemple à la
discothèque Venial où une petite scène comportant trois niveaux de rideaux
aptes à produire une profondeur de champ qui délimite le cas échéant différents
plans pour les besoins des représentations. La distance entre la scène et le public
est pratiquement inexistente et je cède à une interprétation de ce micro-espace
de représentation dans le sens d'une indifférenciation entre les acteurs drags et
leur public. Cela favoriserait cette fonction haptique à son comble : l'objet du
regard à portée... presque de la main.

Une distribution d'espaces différents, avec des dégradations de niveaux de
sol, prédisposent également à ces fonctions actantielles du regardant et du re-
gardé, ponctuées par les quatre colonnes qui délimitent la piste au sol d'acier
pour mieux glisser et évoluer dans la danse.

                                                
4 Têtu, Le Magazine des Lesbiennes Battantes, Mars 1999, nº 32. Dossier Palace 1980, Souvenir
d'un temple Gay.
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Nous abandonnons maintenant le lieu désert de la discothèque pour nous
pencher sur les protagonistes de ces spectacles et tableaux qui animent les ta-
bleaux éphémères des noctambules. Il nous importait  cependant de ne pas les
décontextualiser de leur cadre de travail et de leur appartenance également à
l'existence d'une communauté qui se construit de nos jours socialement, pour
ne pas encourir le risque évident d'une simplification ou d'une schématisation
qu'un regard en surface pourrait engendrer.

Nouveaux Protées : Transformistes et Drag Queens

À certaines époques, le dieu Protée, qui avait l'aptitude de se transformer, de
se métamorphoser et d'adopter les différents masques qui lui semblait, a été tiré
de son fond marin avec une spéciale ferveur.

De nos jours et dans le contexte qui nous interesse, Protée pourrait bien être
défini comme un dieu de la pluralité réintégrée dans l'un. La transformation et
la métamorphose en deviennent des mécanimes profondément libérateurs : le
droit à être autre chose que ce que l'on représente habituellement, à être diffé-
rent de celui / celle par lequel / laquelle on est identifié, le pouvoir de s'appro-
prier d'un autre également.

Les prestiges de ces équivoques, de ces déguisements et travestissements ont
exercé de tous temps un grand pouvoir de fascination. Et dans le cadre des rites
festifs de la communauté gay, ils constituent également et surtout un moyen
d'exploration et d'expression des identités sexuelles.

Les rôles sexuels et leur image restant encore très codifiés et spécialisés dans
la mentalité et la culture hétérosexuelle , on peut s'expliquer facilement le degré
de fascination que les transformistes ou, dans une acception plus récente et
moderne, les Drag Queens exercent sur de très différents publics. Le principe de
base est le même : désir, besoin d'échapper aux conditionnements et aux con-
traintes divers qui contraignent l'expansion et l'épanouissement de la personne.

Il conviendra, toutefois, de rappeler avant de poursuivre notre exposé que
nous ne tiendrons pas compte pour celui-ci de la figure du travesti qui, bien
qu'appliqué dans un emploi courant et souvent erroné aux transformistes, dési-
gne la personne qui adopte par le costume et les manières l'apparence supposée
du sexe contraire, et dans le but de satisfaire à un désir personnel. En revanche,
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les Drag Queens et les transformistes qui comptent avec une ancienneté artisti-
que en Espagne et ici même à Valencia, adoptent une fonction actoriale, c'est-à-
dire constituent – grâce à leur travail d'acteurs spécialisés dans le jeu et la danse
des rôles sexuels, au moyen de leur corps et moyennant un scénario plus ou
moins articulé – un personnage ou plusieurs et en l'occurrence compose un
spectacle ou transformation physique, chansons en play-back et danse en sont
les supports techniques invariés.

Transformistes et Drag Queens ont en commun une vocation théâtrale qui
est l'objet d'un échange public lors de leurs représentations. La Drag Queen,
que l'on pourrait définir comme un icône androgynique actualisé, apparaît dans
le panorama du travail sur le transgénérisme qui se fait dans le cadre des arts du
spectacle d'une façon relativement récente. Sous les auspices de la Libération
Homosexuelle et à la faveur du Glam-Rock, la Drag Queen incorpore à elle
seule dans une symbiose plastique et visuelle les potentialités protéiques, presti-
ges de l'équivoque sexuelle, et les avatars d 'une conflictualité qui grèvent encore
de nos jours le statut, la place équivoque qu'occupe le gay dans la société con-
temporaine. Emblème vivant, sculpture humaine déambulant comme un signe
de ralliement visuel dans les locaux gays, la Drag Queen, cette reine du chiffon
– signification littérale de l'anglais – qui sait l'art et la magie de se transformer
avec des matériaux disparates, bons à jeter, exhibent avec une majestueuse fierté
et dignité le résultat de leur travail de recyclage du symbolique social, familial et
personnel. C'est dans cette perspective qu 'il faut comprendre les costumes, la
démarche corporelle, et la gestualité de la Reine des Chiffons, et la démesure
qu'elle présente est en fait à la mesure de sa précarité sociale. Les transformistes
– terme qui plaisait mieux à l'Angie des Supersónicas – et les Drag Queens
espagnoles ou autres constituent des exaltations et affirmations identitaires et
comportent toujours une revendication et donc un positionnement politique ne
serait-ce qu'à l'égard d'un manque, d'un vide de représentation sociale. Mili-
tants de base, mieux encore, militants littéraux engageant les spectateurs dans
une communion (vocation naturelle du théâtre d’après également un autre texte
de Barthes) qui leur fasse épouser leur implicite politique. La pluparts des fois
méprisés ou tout simplement oubliés par l'intellingentsia gay, ils déploient et
exercent un activisme autrement efficace que tous les slogans et théorisations
que l'on pourrait faire servir ad hoc.
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Il va de soi que la transformation physique repose presqu'exclusivement sur
l'adoption de l 'apparence du sexe opposé à la personne et à la morphologie de
l'acteur ou artiste transformiste. Et c'est précisément ce qui opère un clivage
entre les réactions des spectateurs hétérosexuels et ceux gays. En effet, le public
hétéro est gagné en quelque sorte d'avance à savoir qu'il va contempler un
spectacle protagonisé par des transformistes ou encore à contempler l'halluci-
nante perfection de la Drag Queen. Plus vraie et plus féminine que la femme
elle-même ; comment ne pas penser à la Sarrasine de Balzac ! L'auréole de
l'équivoque, le jeu de l'ambiguïté qui déroute s'institue dès le départ en méca-
nisme prédisposant une séduction. Dans cette mascarade des rôles et des images
sexuelles le « je ne suis pas qui tu penses » mais cependant « jouons-y » offre un
cadre fictif suffisamment élastique et qui permet d'assurer une complicité entre
l'artiste transformiste ou la Drag et son public. Le moment éphémère de la
durée du spectacle frise des franges de réalité où tout un chacun peut se voir
interpelé, mais sans, cependant, perturber de rude manière les positions et les
convictions personnelles. Ce qui prime par dessus tout est un esprit d'ironie
plus ou moins acide au moyen duquel il est aisé de cibler des aspects stéréotypés
et autres carcans de notre univers quotidien.

Car le spectacle offert par les transformistes ou les Drag Queens n'est pas
seulement une simple démonstration de virtuosité dans l'adoption d'un dégui-
sement ou d'un travestissement, seul aspect le plus souvent retenu. Loin de là,
et c'est certainement ce point qui différencie l'aptitude protéique de ces artistes
du recours au déguisement plus amplement généralisé dans la culture domi-
nante. Il y a un travail à l'œuvre qui s'exécute s'attachant à effriter, à érosionner
dans un recours à des références diverses (music-hall, cinéma dans certains de
ses codes les plus typés, etc...) la convention sexuelle dominante et qui opère ne
serait-ce que dans l'espace très court de la représentation ou de la visualisation
de la Drag un dépaysement identitaire sexuel, une suspension dans la corres-
pondance entre le signe et ce à quoi il renvoit.

La frivolité n'est qu'apparente dans ces intermèdes ou dans ces sketches et la
paillette, les plumes, le rimmel et les très hauts talons s'accompagnent toujours
d'une utilisation consciente et dosée d'éléments de transgression qui peuvent
aller jusqu'à la dérision même du propre spectacle et des personnages qu'il pré-
sente.
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La démystification qui en résulte fait que le spectacle même et les personna-
ges qu'il met en scène basculent dans une esthétique de la dérision. Les éléments
qui l'assurent agissent à un double niveau : celui concernant les micro-intrigues
et celui retombant sur le traitement spécifique que reçoit le peronnage dans ce
contexte théâtral ; en tant que travail de renforcement ou de surcodage, il faut y
ajouter le travail d'interprétation des acteurs-drags qui se déploie sur le para-
digme de la caricaturisation des types sexuels. Ainsi, par exemple, l'extrême
typification des rôles – par exemple ceux qui sont actuellement utilisés par le
groupe des Supersónicas – : Tracy la perverse, Pamela l'ingénue-provocatrice,
Angie, également appelée la Baker parce qu'elle fait actuellement le rôle d'une
femme noire, l'exagération et la mimique forcée de même que l'utilisation sys-
tématique du play-back ne seraient pas imputables à un manque de profession-
nalisme mais à une intention recherchée dans l'efficacité du factice qui contri-
bue à souligner le caractère parodique ainsi que celui burlesque, qui par son
ludisme est apte à désarticuler toute convention et les sexuelles dans notre cas.
Le masque, trahissant le masque lui-même, il le dévoile et le laisse à voir comme
pur artifice.

En ce qui concerne le répertoire des micro-intrigues auxquelles nous avons
eu accès, il est suceptible d'une division qui va de celle :

– reposant sur l'équivoque : intrigue-équivoque sexuelle reposant sur un ob-
jet ou sur l'identité de la personne.

– se jouant de l'exotisme conventionnel sur lequel on imprime des anachro-
nies ou des éléments impropres au code exotique suggéré.

– celle d'autre part reposant sur la mise en scène explicite d'un répertoire de
chansons ou de thèmes musicaux jouissant de prestige dans la culture gay.
Le play-back ou la contre-façon à son apogée.

– et finalement, dans le pur style de la recherche de l'effet visuel : les compo-
sitions statiques que constituent les tableaux, fragments figés dans lesquels
la plasticité des corps occupe un rôle de prépondérance.


