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INTRODUCCION

El lector del que espero algo debe tener tres cualidades: debe ser tranquilo y leer sin
prisas, no debe hacer intervenir constantemente su persona y su “cultura” y, por
ultimo, no tiene derecho a esperar —casi como resultado— proyectos. Yo no prometo
ni proyectos ni nuevos programas (...) Este libro va destinado a lectores tranquilos, a
personas que todavia no se dejan arrastrar por la prisa vertiginosa de nuestra
rimbombante época, y que todavia no experimenten un placer iddlatra al verse
machacados por sus ruedas...

Friedrich Nietzsche: Sobre el porvenir de nuestras escuelas.'

El libro que el lector tiene en sus manos constituye una invitacion a la sociologia, y
mas en particular, a la sociologia de la educacion. Siguiendo la recomendacién de
Nietzsche no promete ni proyectos ni nuevos programas. Y si bien los materiales que dan
forma a estas paginas tienen una voluntad propositiva, no pretenden tanto demostrar cuanto
mostrar algunas (otras) maneras de hacer educacion, desde lo que Bourdieu llamaba “el
espacio de los puntos de vista”.

El titulo, pues, en su ambivalencia, encierra deliberadamente un juego de
significados. Mdargenes de la educacion nos remite, por una parte, a diferentes modos de
pensar, expresar y materializar la educacion en relacion con la esfera de lo social. Por otra
parte, sugiere un terreno de reflexion no al margen de la educacion, sino de la educacion
como margen, frontera o limite. Asi sucede con la llamada educacion permanente, o incluso
con las recientes reformas educativas, arrastradas por vientos tecnocraticos, y bien alejadas
de un suefio republicano que fue posible.

Todo ello pone de manifiesto una complicidad con los compromisos (promesas
compartidas) y esperanzas (esperas proactivas) del altermundismo, traducidos en el lema —
convertido ya en icono— de nuevo cufio: Otro mundo es posible.

El subtitulo —La lucha por la claridad— quiere dar a entender que esta obra se
despliega también —pero no s6lo—, como juego del lenguaje, o lo que es lo mismo, como un
discurso en el que podemos encontrar ciertos “aires de familia”. En ese sentido, el guifio a
Wittgenstein, convertido en homenaje, no es gratuito, y tiene que ver con la articulacion de
los capitulos en esta obra abierta.

He reunido en estas paginas una buena parte de las reflexiones que he llevado a
cabo en los ultimos afios acerca de la educacion como hecho social. Tienen su origen en la
intervencion o colaboracion en foros y espacios muy distintos: académicos, pero también
sociales y culturales. Variaciones sobre la serie, cada una de las aportaciones mantiene su
propia unidad, si bien leidas en conjunto mantienen relaciones de buena vecindad.

Precisamente, con el fin de propiciar una relacién organica entre sus elementos, he
querido dividir el libro en dos partes principales. En la primera de ellas se proponen una
serie de “modelos para armar” diferentes —y aqui un nuevo guifio, en esta ocasion a
Cortazar—, vale decir, perspectivas plurales con las que asomarnos a e€so que —con no pocos
equivocos— llamamos educacion. Aqui los lectores tranquilos encontraran siete breves
ensayos, independientes pero complementarios, a cada uno de los cuales corresponde un

! Nietzsche, Friedrich (1980): Sobre el porvenir de nuestras escuelas. Barcelona, Tusquets, pp. 32-33. El
texto pertenece al “Prefacio que debe leerse antes que las conferencias a pesar de que no se refiere
exactamente a ellas”. La observacion viene bien a los escritos que los lectores encontraran a continuacion.



cierto escenario educativo. En el primero de ellos se abordan las ultimas reformas
educativas de la era conservadora como ejemplo de las arrolladoras tendencias neoliberales
(que en su expresion mas extrema se identifican como “la escuela del capitalismo total”) y
como contragjemplo de lo que deberian ser politicas democraticas. En este mismo marco, y
como reflexion urgente desde la movilizacion social, el segundo escenario nos sitila en una
iniciativa de madres y padres para reinventar la escuela publica ante su creciente deterioro.
Encontramos a continuacion pistas interesantes para esta tarea, y para la tarea mas amplia
de transformacion social en la que se inscribe, desde esa mirada sociologica que, tal como
apunta Bourdieu, no es meramente contemplativa sino que interviene en aquello que mira.
Todo es social, sostiene el pensador francés. Y esta afirmacién nos conduce al siguiente
campo de juego, en el que la educacion cobra mas sentido, si cabe, precisamente como
proyecto social. Me refiero a las politicas y a las practicas de educacion permanente, y a los
dilemas (en forma de incertidumbres y de expectativas) que éstas plantean en un momento
en que, siguiendo la metdfora de Cornelius Castoriadis, nos hallamos en las encrucijadas
del laberinto. A continuacion, el siguiente escenario quiere ilustrar empiricamente que, no
hace tanto, otra educacion fue posible. Y asi lo atestigua la presencia y la experiencia
contada por un grupo de entonces jovenes estudiantes de la Segunda Republica en una
iniciativa educativa Unica de la que todavia podemos seguir aprendiendo. Del pasado al
presente, y de mirada en mirada, el siguiente capitulo, “mirar la educacion, educar la
mirada”, propone una aproximacion a los desafios que plantean para la ensefianza y el
aprendizaje de las nuevas generaciones la poderosisima presencia de nuevos entornos
audiovisuales y, por tanto, de nuevas vias de percepcion y administracion de la realidad.
Como nos recordaba Marx, el mundo no viene dado sin mds, a no ser que claudiquemos
definitivamente, sino que hay que ganarlo para transformarlo y transformarnos en él. En el
ultimo apartado de esta seccion veremos que eso es lo que propone Ettore Gelpi al concebir
la educacion de adultos, més alla de su actual traduccion escolarista y compensadora, como
un proyecto cultural que apuesta por ampliar las oportunidades vitales y por fomentar una
cultura de paz. Hasta aqui, pues, la primera parte del itinerario ofrecido, que mas que
propuestas, encierra apuestas; y antes que programas, quiere ir abriendo horizontes en
forma de modelos para armar el mundo de razones solidarias y desarmarlo de los absurdos
arsenales mentales que alimentan el granero de la razén cinica.

En la segunda parte vamos al encuentro de una suerte de “microcosmos”, asi
llamado por la brevedad y el origen de los textos. En efecto, en esta seccion he reunido un
pequetio conjunto de resefias, introducciones y articulos, que nos remiten a los libros y a los
autores que glosan. La mayor parte de los textos, con diferentes registros, se enmarca en esa
esfera deslimitada, situada en los margenes o en los suburbios del sistema educativo formal,
de la educacion de personas adultas, una de las expresiones mas interesantes de esa otra
educacion posible. Son éstas letras libres, escritas al viento del mundo social, bien como
metaforas, bien como formas de vida, y constituyen, como no, una nueva invitacion a la
lectura, reconociendo que esta actividad, aun siendo primeramente solitaria, lo es menos si
es compartida.

Aunque los escritos de este libro estan inscritos en un contexto y en una coyuntura
social determinada, creo sinceramente que su lectura va mas alla de la efimera coyuntura
(aquello que no dura) en la que fueron redactados y recoge, o al menos lo intenta, aspectos
de caracter estructural (aquello que permanece tras la “espuma de los acontecimientos”, en
expresion prestada de Miguel Beltran). Recientemente nuestro pais ha vivido
acontecimientos contrastados, dramaticos y esperanzadores, que ilustran la sentencia con la



que Bourdieu finaliza La miseria del mundo: “Lo que el mundo social ha hecho, el mundo
social, armado de este saber [cientifico, sociologico] puede deshacer”. Una leccion que no
debemos olvidar. Como no debemos olvidar —y espero que estas paginas contribuyan a ello
en alguna medida— la fragilidad de la educacion en tiempos de regresion social, y sus
enormes posibilidades en épocas de reactivacion de las politicas sociales. Por ello, este
libro pretende registrar, como en un cuaderno de campo social, la tension entre los limites y
las posibilidades de una educacion que no se puede entender mas que desde sus
determinaciones sociales.

Como se puede ver en el indice, las piezas de este libro vienen acompafiadas de una
serie de ventanas al mundo: fragmentos o citas que amplian el horizonte de nuestra propia
mirada. Como el carpintero que se concede un momento antes de proseguir el montaje de
un mueble —un nuevo modelo para armar— para escoger las herramientas que va a necesitar,
estas ventanas quieren ser una tregua en el camino, al tiempo que un pequefio estimulo
antes de proseguir las siguientes acciones.

La lista de reconocimientos hacia quienes han contribuido a hacer posible este libro
es amplia: estudiantes, colegas, amigos, y familia, con quienes comparto los trabajos y los
dias, y que suponen una inagotable fuente de conversacion, discusion e inspiracion.

José Beltran Llavador
Universitat de Valéncia

Valencia, agosto de 2004.
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El trabajo tedrico-critico en educacién no es una mera mercancia para “comprar” y
“vender” en el mercado académico. Es, si puedo tomar prestada la expresion de
Wittgenstein, un juego de lenguaje que es también una forma de vida. Conlleva a la
accion, en el mundo real, sobre las relaciones reales de poder. No es solamente
contemplativo sino que debiera conducir a, y a partir de, la accion politica en
instituciones reales como universidades, escuelas, movimientos sociales y
culturales, etc. En la medida en que no responda a esta condicion, en la medida en
que sea tan s6lo un acto politico individual, en la medida en que esté escrito de tal
manera que Unicamente los iniciados puedan utilizarlo de un modo significativo, en
esa medida deberia preocuparnos.

Michael W. Apple: Maestros y textos




MODELOS PARA ARMAR

La auténtica seriedad de los estudios —que puede y debe ser severa, pero nunca
grave y presuntuosa— es inseparable de la vivacidad del juego, que no supone
superficialidad ni frivola mofa. El verdadero juego es ligero, pero también
apasionado y por consiguiente serio; es raro, en la vida, que uno se entregue luego a
otras actividades con el mismo impetu con el que se lanzaba a los juegos de
infancia. El juego —que aun no ha sido pervertido por el mortal y aburrido fanatismo
competitivo, que arruina todo placer para construir un récord estulto— es libertad,
ironia, conciencia de las ficciones de las que estd hecha la vida y participacion
intensa, pero desenfadada en su carrusel; a diferencia de los adultos, que tan a
menudo idolatran el papel que representan y hacen de €l un falso absoluto que los
aplasta, los nifios que juegan a policias y ladrones saben que no son ni policias ni
ladrones, pero en sus carreras y persecuciones se emplean todo lo a fondo que
pueden.

Claudio Magris: “La escuela: risa y libertad” (Utopia y desencanto).



LA REFORMA EDUCATIVA BAJO EL SIGNO DE LOS ASTROS'

Todos los profesionales tienen un potencial de liderazgo por explotar, al igual que
todas las personas tenemos un potencial atlético inédito. Con el entrenamiento y la
practica, todos podemos ser mucho mejores.

Noel M. Tichi®

Aqui el que no corre, vuela.
(Version propia, a partir del refranero popular)

Esta reflexion pretende llevar a cabo un andlisis aproximativo de las normativas mas
recientes y relevantes en materia educativa elaboradas en nuestro pais en la era
conservadora. La hipotesis de partida se puede enunciar, grosso modo, de la siguiente
manera: hay una relacion estrecha entre la explosion, o inflacion, de legislacion relativa a
distintos ambitos del sistema educativo, y la implosion, o crisis, de legitimacion de las
reformas que procuran. Por ello, caracterizaremos este proceso como de reformas a la baja.
Esta primera hipotesis, ademas, se ve reforzada con la siguiente idea: la regulacion que las
ultimas tres grandes leyes educativas (Calidad, Formacién Profesional, LOU)
aparentemente procuran encuentran su correspondencia y su alianza, paraddjicamente, con
las tendencias a la desregulacion educativa en el marco de lo que se ha dado en llamar el
estado minimalista. Para desplegar esta hipdtesis recurrimos en esta ocasion al analisis

sociologico de los discursos producidos en lo que hemos querido llamar la triada popular.

1. Una cierta mirada

! Una primera version de este capitulo se presentd a la IX Conferencia de Sociologia de la Educacion,
celebrada en Palma de Mallorca (UIB), en septiembre de 2002, con el titulo: “Modelos para armar o reformas
a la baja: un analisis del discurso de la triada legislativa popular (calidad, formacion profesional, universidad).
Cuando reviso estos papeles, en abril de 2004, el color politico del gobierno ha cambiado tras las elecciones
generales del 14 de marzo. En el discurso de investidura como nuevo presidente de gobierno, J. L. Rodriguez
Zapatero anunci6 la suspension de la LOCE lo antes posible. Asi pues, el presente texto se ha de situar en el
contexto correspondiente, cuando siguiendo las tendencias de voto, nada parecia anunciar los acontecimientos
que menos de dos afios después propiciarian un vuelco electoral inesperado en nuestro pais.

% Tebrico en temas de liderazgo. Citado por Isabel Couso Tapia, Secretaria General de Educacion y
Formacion Profesional del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, en el Congreso “En clave de calidad:
la direccion escolar”, 2001.
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Para llevar a cabo este andlisis adoptamos como telon de fondo, salvando las
distancias de tiempo y de tema, algunas de las justificaciones que Adorno (1986: 16) utilizo
para su estudio sobre la seccion de astrologia del diario Los Angeles Times. Adorno se
propuso llevar a cabo un analisis de contenido de la seccion “Predicciones Astrologicas”
aparecidas a diario durante tres meses entre los afios 1952 y 1953. “Por ahora nuestro
estudio ha de limitarse a lo cualitativo”, declaraba Adorno en la introduccién, afiadiendo
que “se trata de una tentativa de comprender las intenciones de las publicaciones
astrologicas”. Y mds adelante, sefialaba: “evidentemente las motivaciones de los autores no
son mas que una de las raices del material, en tanto que las pautas establecidas a las que
han de atenerse parecen mucho mas importantes. Pese a la dificultad que hallariamos si
intentaramos investigar una produccion como la seccion de Los Angeles Times
remontandonos hasta cada una de sus raices en particular, la combinacion resultante guarda
tal proporcion que el material habla una suerte de lenguaje propio que se deja leer y
comprender aunque poco conozcamos acerca de los procesos que ha conducido a la
formulacion del lenguaje y le han infundido significado. Conviene subrayar que la
inteleccion de dicho lenguaje no puede limitarse a sus morfemas por separado, sino que ha
de permanecer consciente de la estructura global en la que esos morfemas estdn, mas o
menos maquinalmente, entretejidos. Se descubren en nuestro material ciertos resortes (...)
que podrian parecer inocuos o triviales de considerarselos aislados del resto. Sin embargo,
en la unidad funcional del todo llegan a adquirir una significacion muy distinta de la inocua

. . . . 3
y confortante idea a primera vista sugerida.”

Nuestra pretension al acudir, pues, al ensayo de Adorno es doble. En primer lugar,
porque permite presentar mejor el punto de vista que nos interesa adoptar para nuestro
analisis: no tanto un estudio puntual de cada una de las leyes referidas, sino una
aproximacion interpretativa del conjunto de las mismas desde el punto de vista de la mirada
cualitativa, en el sentido que le confiere Luis Enrique Alonso, y que explicitaremos a
continuacion. En segundo lugar, nos ha parecido oportuno acudir al ensayo de Adorno por

el potencial metaforico de su titulo. Efectivamente, la era conservadora en la que nos

3 Una version del mismo texto se encuentra en “Supersticion de segunda mano”, en Adorno, T. W. (1972):
Filosofia y supersticion. Madrid, Alianza, 107-140.
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encontramos también parece estar regida “bajo el signo de los astros”, es decir, parece
obedecer a una suerte de destino fatidico al que estamos abocados, o a una serie de fuerzas
que funcionan como leyes de la naturaleza dictando el curso y la trayectoria de la esfera de
lo social y contra las que nada podemos hacer. Hasta tal punto que el tipo de racionalidad
que rige esa légica y esa dinamica es percibido como un fendémeno cuasimagico, mera
supersticion que conduce a confiar ciegamente en las bondades de aquello que nos es
prescrito, y que funciona como un mensaje oracular, una fuente de seguridad, frente a las

amenazas de una sociedad de riesgo, de un mundo cada vez mas incierto.

Para nuestro proposito interesa, pues, “la contextualizacion histérica de la
enunciacion, en tanto que interpretacion ligada a la fuerza social y a los espacios
comunicativos concretos que arman y enmarcan los discursos”. Siguiendo a Luis Enrique
Alonso, se trata de argumentar que “el analisis de los discursos en sus usos sociologicos no
es un analisis interno de textos, ni lingiiistico, ni psicoanalitico ni semioldgico; no se busca
con ¢l cualquier tipo de estructura subyacente de la enunciacion (...) Mas bien lo que se
trata de realizar es la reconstruccion de sentido de los discursos en su situacion —micro y
macrosocial- de enunciacion. Antes que un andlisis formalista, se trata en este andlisis
sociohermenéutico (...) de encontrar un modelo de representacion y de comprension del
texto concreto en su contexto social y en la historicidad de sus planteamientos, desde la
reconstruccion de los intereses de los actores que estan implicados en el discurso.” (Alonso,

1998: 187).

Sobre tal andlisis de contexto social, sostenemos que las ultimas reformas
educativas a manos del gobierno conservador, las que hemos agrupado bajo la
denominacion genérica de triada popular, obedecen a, y reflejan, una de las embestidas mas
poderosas del capital en su afan por colonizar definitivamente la esfera educativa,
asimilandola o subordinandola a la racionalidad técnico instrumental, metamorfoseada ésta
en su fase mas reciente y virulenta como racionalidad mercantil. Esta ultima mutacion ha
sido etiquetada graficamente como “pensamiento Unico”. Un pensamiento tnico que, como
la hidra mitologica, se exterioriza en la forma de “pulpo ideologico” extendiendo sus

tentaculos a multiples instancias de la vida y creando una red o malla mundial de aparente
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neutralidad. Precisamente este tipo de racionalidad unica se interioriza, ya naturalizada,

como discurso Unico, tan “razonable” que es incuestionable.

Lo que nos proponemos, entonces, es desvelar algunos de los supuestos que
subyacen en este discurso que con tanto impetu ha desembarcado en nuestro pais a través
del terreno educativo. El hilo de Ariadna que nos va a guiar en este singular recorrido
hermenéutico por laberintos de sentido sera el de la nocion de “calidad”, por ser ésta una
nocién comun y compartida en las tres leyes que nos interesan. Nos centraremos
principalmente, por ese mismo motivo, en el andlisis del borrador de la Ley de Calidad de
la Ensefianza y desde aqui aludiremos ocasionalmente a las otras dos leyes. Aunque no
podemos detenernos aqui en una exégesis morfoldgica de este texto, sin duda valdria la
pena hacerlo en algin momento: la redaccion del mismo es un ejemplo precioso de
lenguaje pobre, gris, plano, reiterativo, sexista, carente de vigor y de rigor conceptual, en el
que los autores se permiten el lujo de cometer alguna que otra falta de concordancia
gramatical. El uso, dogmatico, de los imperativos, también resulta no poco revelador. Y la

contruccion rota, fragmentaria, a modo de puzzle, le da un toque postmoderno.
2. Tirar de los propios cordones para elevarse

Cuando se habla con toda frivolidad de calidad se estd dando por supuesto el
acuerdo comun sobre el significado de su uso. Pero en su “ambigiiedad controlada” el
concepto de calidad, utilizado como la buena nueva de los mandarines politicos,
empresariales y culturales, resulta cuanto menos equivoco. No podemos perder de vista que
el origen mas reciente del tema de la calidad se encuentra asociado a la pujanza de los
gobiernos conservadores de la década de los ochenta, liderados por el binomio Thatcher-
Reagan, que lo recuperan y reeditan en alianza estrecha con el concepto de
“accountability”, esto es, de eficacia o rendicion de cuentas con criterios monetaristas. No
es casual que emerja de nuevo ahora en nuestro pais, pero no s6lo aqui, sino a escala
internacional reflejando las tendencias arrolladoras de la globalizacion, y encontrando sus
mejores voceros en organizaciones cuasi todopoderosas como la FMI, la OCDE o el BM.
Es tal contexto el que explica la constante apelacion a los criterios de calidad en el nuevo
ciclo conservador. En efecto, como no se oculta en los ultimos textos legislativos a los que

venimos aludiendo, el término calidad aparece asociado isomoérficamente a los términos
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rendimiento, eficacia, eficiencia, excelencia, o lo que es lo mismo, a la consideracion del
sistema educativo como una empresa competitiva que ha de arrojar logros, beneficios,
resultados encarnados en las cohortes de estudiantes. Este especie de neotaylorismo, que
reedita con mayor virulencia las tesis del capital humano, es el que permite explicar de paso
el desembarco de todo un utillaje de técnicas de medicion cuantitativas aglutinadas bajo la
formula de indicadores de calidad. Los circulos de calidad empresariales y los certificados
de calidad de los bienes de consumo encuentran su reflejo en el suelo educativo en la
aparicion de agencias estatales y autonomicas de evaluacion y calidad para los diferentes
tramos del sistema educativo. El signo de la calidad encierra, en Ultima instancia y
realizando un analisis del discurso del contexto en que aparece, una obsesion por la
cantidad. Desde esta oOptica, y desde esta logica que Claudio Magris calificaba de
aziendalismo (El Pais, 9/6/2002), es perfectamente explicable que en la memoria
econdmica que acompaiia al borrador de la Ley de Calidad de la Ensefianza se informe de
que de cada diez pesetas invertidas, ocho iran destinadas al sector privado®. En el juego de
opacidades del Gobierno al que, lamentablemente, nos vamos acostumbrando, no se ha
acabado de precisar la financiacion de esta reforma. En efecto, segin leiamos en El Pais de
27 de julio de 2002: “El Consejo de Ministros aprobo ayer el proyecto de Ley Organica de
Calidad de la Ensefianza (LOCE) sin sefialar su coste ni los recursos que destinard a esta
reforma y sin fijar una financiacion especifica para desarrollarla. La ministra de Educacion,
Pilar del Castillo, sefialé que la financiacion se determinara en la reunion anual del Consejo
de Politica Fiscal y Financiera, un organismo con representacion de las comunidades y del
Ejecutivo central.” De hecho, continta la noticia, “a pesar de que la ministra no lo haya
hecho publico, el Ministerio de Educacion si ha elaborado una memoria econdémica de la
Ley de Calidad que ya ha sido analizada por Hacienda. En ella se calcula que el coste de
esta reforma es de 90 millones de euros anuales y se estima que seran necesarios s6lo 2.800

profesores nuevos para ponerla en marcha.”

Como una suerte de juego de espejos, encontramos una aliteracion de términos que
acaban convertidos en lugares comunes, y que se reflejan y refuerzan unos a otros: la

nocion de “calidad” no solo aparece en la Ley de Calidad, sino que en la exposicion de

* Datos que, por otra parte, no desmintié la secretaria de educacion del MECD en el programa A Debate
emitido por la segunda cadena en 28 de mayo de 2002.
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motivos de la LOU (Ley Organica 6/2002, de 21 de diciembre, de Universidades) se repite
constantemente como un mantra magico, introduciendo algun matiz que se eleva a mensaje
como, por ejemplo, cuando se refiere a la “mas valiosa herencia” para su futuro que la
sociedad podra exigir de sus Universidades: “una docencia de calidad, una investigacion de
excelencia” (vide al respecto, el clarificador articulo de Carabana: 2002). En las tres
normativas, la palabra calidad esta asociada, segun los textos y contextos de referencia, a
los  términos “modernizacion”, “eficacia”, “excelencia”, “competitividad”,
“responsabilidad”, “mejora”, “autonomia”, “rendicion de cuentas”, “capital (humano)”,
“conocimiento (sociedad del)”, “autoridad”, “prestigio”, “globalizacion”, etc. Este juego de
relaciones conceptuales no es, en absoluto, gratuito, sino que forma parte de la nueva

retorica con la que se pretende legitimar el nuevo orden(amiento) juridico, o lo que es lo

mismo, con la que se pretende decretar principios de realidad educativos y sociales.

Acudamos con algin detenimiento a algunos de los parrafos del borrador
(documento de bases) de la Ley de Calidad. En el preambulo, titulado de forma ilustrativa
“los retos educativos de la sociedad del conocimiento™, se afirma que “la igualdad de
oportunidades en el acceso a la educacion ha sido establecida y garantizada por ley” (mas
adelante se ratifica que se ha “materializado la igualdad de oportunidades™), y se anuncia el
sorpasso de la igualdad por la calidad. La calidad tiene aqui una doble acepcion: asociada a
nivel (alto), y asociada a posicion (“ocupar un lugar en una sociedad de conocimiento como
la nuestra”). A esta doble acepcion se le afiaden dos nuevos sentidos: “respuesta obligada al
mundo en el que ya nos encontramos” e instrumento “para el ejercicio de la libertad, la

buisqueda de progreso y el bienestar individual y colectivo”.

El reto de la calidad de la educacion en Espaiia viene dado, entre otras cosas, por el
proceso de modernizacion que ha protagonizado con su incorporacion al tren de alta
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velocidad de la Unioén Europea, y también porque se ha “acelerado” “muy notablemente la
creacion de oportunidades de formacion superior”. Sin embargo, en este optimista
escenario, no se pueden ocultar una serie de agujeros negros o descosidos (“déficits”) en

nuestro sistema educativo.
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3. Para una teoria de las catdstrofes

Vale la pena extraer el siguiente parrafo de la columna de Eduardo Haro Tecglen
titulada “Idiotismos” (E! Pais, 29/7/2002): “Ya han colocado otro idiotismo: “Ley de
Calidad”, dicen arteramente para referirse a la reforma de la ensefianza. “Calidad” no es
mas que el conjunto de propiedades que permiten comparar algo con otra cosa de la misma
especie. Es normal decir “de mala calidad” o “pésima calidad”. Pero ha entrado en el
lenguaje como superlativo: “Es de calidad” es meliorativo. Queremos “calidad de vida”. Y
asi la que llaman ahora por antonomasia Ley de Calidad es de muy mala calidad, pero se
hace entender por argucia de la semdantica politica que es una mejora, contra la opinion de
los que van a vivir dentro de ella. (...) Formula francesa: significa que las argucias
gubernamentales, colocadas aprovechando las vacaciones de las personas y las entidades,
indignaran al regreso: subidas de precios, impuestos nuevos, despidos. Se pierde “calidad
de vida”; cuando uno regresa a su ciudad se encuentra de golpe con todo lo que se le ha
conjurado. Pero ;quién va a molestarse porque haya “calidad de la ensefianza”? Solo el que
sabe que es mala calidad, o que va peor, como ocurre ahora (...) El problema de nuestros
hijos, y de algunos de vosotros (...) es que han sido educados por una politica de
entontecimiento; la que sustituyo la Institucion Libre de Ensefianza por los vengativos
frailes que volvian del exilio. (...) Los que con la Ley de Calidad mejoran la ensefianza
privada contra la publica y le dan mas dinero, y en la privada meten mas religion o
catecismo, que es la rémora de las civilizaciones perdidas (...) Y dicen que nuestros hijos, y

los suyos, son unos burros.”

Y dicen que nuestros hijos, y los suyos, son unos burros’. ;Cémo no van a serlo,
con el panorama que nos es dibujado desde el mismo preambulo del borrador de la Ley de
Calidad: elevadas tasas de fracaso escolar, bajos indices en las materias instrumentales

(ratificados con la logica implacable de la medicion del rendimiento a través de

3 Véase, a proposito del epiteto, el excelente articulo de Rafael Sanchez Ferlosio “Borriquitos con chandal”,
que pertenece a su obra La hija de la guerra y la madre de la patria. Barcelona, Destino, 2002. Alli
encontramos parrafos como el siguiente: “Bajo el pretexto, casi siempre creido con total buena fe, de
reivindicar o defender la “libertad de ensefianza”, que las doctrina oficiosas les hacen confundir con el
derecho de los papés y las mamas (...) de elegir para sus pequefiuelos el colegio que les parezca conveniente,
lo que en verdad se manifiesta no es sino la presion de una economia privatizante por disolver —en un circuito
de realimentacion positiva, efecto y causa de sus propias consecuencias— los ultimos residuos de socialidad y
vida publica.”
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documentos como el Informe Pisa, etc.), deterioro de la convivencia en las aulas, falta de
competencias (después se vera que es liderazgo) del Director? En esta ocasion, el
documento hace de caja de resonancias de un terreno ya bien abonado: el de la construccion
de la opinién publica. En efecto, como apuntdbamos en otro lugar (Beltran, 2002): “No
tenemos mas que consultar las hemerotecas para rastrear el tono de las noticias que
aparecen en torno a la educacion en general y a la secundaria en particular. Hace poco,
podiamos leer en EI/ Pais (14/9/2001) el siguiente titular: “Los expertos alertan de la
“desastrosa” formacion cientifica en secundaria.” (En el recuadro interior de la noticia se
podia leer: “A la cola de las olimpiadas”. Es decir, del hecho de no quedar en buena
posicion en una competicion internacional se colegia lo deficitario de la formacion
estudiantil). De hacer caso a buena parte de la prensa general y especializada, llegariamos a
la conclusion de que la presente reforma educativa estd conduciendo a nuestro pais a una
situacion de desastre educativo, con cifras alarmantes de fracaso escolar y con la
desaprobacion mayoritaria por parte de la ciudadania y del propio colectivo docente. Se
construye de esta manera una opinion publica que penaliza a la ESO acusandola de déficits
que le vienen inducidos externamente, ilustrando ese proceso que Apple denomina
“exportar la culpa”, segiin el cual la causa de los problemas se delega a otras instancias,
eximiendo asi de la responsabilidad a aquellas que tienen que asumirlas. Este proceso de
exportacion de la culpa suele ir acompafiado, ademads, en este caso, de una interiorizacion
de la culpa por parte de los docentes, que acaban asumiendo la responsabilidad que se les

atribuye externamente, acentuando su frustracion y su sensacion de impotencia.

Antes de acometer, como una nueva cruzada, la busqueda de ese Santo Grial
llamado “calidad”, el corolario del predmbulo del borrador no admite réplica: “Se impone,
ineludiblemente, reformar el sistema”. Partamos, pues, en “la busqueda de la calidad”,
porque “el nivel de fracaso escolar en Espafia seria una razén mas que suficiente para
acometer sin mas demora la reforma educativa que recoge el presente Documento de Bases
para un Proyecto de Ley de Calidad de la Educacion”. O lo que es lo mismo, cuando no
hay argumentos que legitimen el nuevo orden, la nueva reforma, se busca un chivo
expiatorio que sirva de coartada ideoldgica, a saber, el (mal) llamado fracaso escolar. Un
argumento tan débil per se que pone en evidencia la crisis de legitimacion que subyace en

la propuesta ministerial. En cualquier caso, como sucede con los horéscopos que analizaba
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Adorno, para alentar el viaje en pos de la calidad, se apela sin ambages a la “cultura del
esfuerzo”, con un recurso tan facil como efectivo: se dice, ni mas ni menos, lo que la gente
quiere oir, se pone a circular el discurso de la calle: ese discurso, que es moneda comun,
plagado de lugares comunes, del sentido comin. Porque, ademas, la cultura del esfuerzo no
es ninguna abstraccion, sino que sefiala con el dedo acusador al sujeto agente y paciente de
la educacion: los jovenes. (No es casual la imagen mediaticamente estereotipada de los
jovenes asociada a indolencia, violencia y botellon). Pero la pregunta que, inevitablemente,
asoma es ésta: jacaso el profesorado, y la misma administracion no ha de hacer también un

esfuerzo? Esta cuestion se omite.
4. Matrix y el desierto de lo real

Por otra parte, los continuos llamados en el texto a “lo real” (“aprendizaje real”,
“oportunidades reales”, “contenido real”) nos recuerdan a la metafora de la pelicula Matrix
—version en clave filmica del mito de la caverna platonica— sobre e/ desierto de lo real. Con
tales llamados se nos esta sugiriendo que los aprendizajes, oportunidades y contenidos no
son “reales”, es decir, o bien no son auténticos o bien son aparentes, porque sin duda vienen
dados sin (la cultura del) esfuerzo. Y de paso, todo ello sirve para justificar las andanadas
contra la promocién automatica, puesto que “sin esfuerzo no hay aprendizaje”. Y porque,
ademas, una calidad sinénimo de excelencia no puede permitirse desbloquear el mecanismo
de segregacion interna de las instituciones de ensefianza, sino que necesita recuperar el
prestigio perdido (en el Titulo de Graduado en Educacion Secundaria) y aun reforzarlo (con
la Prueba General de Bachillerato). En este continuo juego de desconcierto educativo, poco
importa que a las declaraciones de eliminacion de la selectividad, le sucedan las de
imposicion de una doble revalida. Porque con la revalida se pasara, de seguir el tono
enfético del texto, de la devaluacion a la revalidacion de los saberes, de la degeneracion a la

regeneracion. Dicho de otra manera, se pondran de una vez las cosas en su sitio.

Si seguimos leyendo el documento, nos encontramos a continuacion con tres
curiosos parrafos, introducidos como una cuia de lo politicamente correcto, reunidos bajo
un epigrafe que lleva por titulo “La inmigracion: diversidad e integracion”. Se plantea aqui
“ofrecer una respuesta integradora a los problemas y necesidades que plantea la

inmigracion”, sobre todo aquella procedente de “culturas muy diferentes a la nuestra” (sic).
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Con una autoconfianza pasmosa se declara que (a pesar de que) “es ésta una cuestion que
exige soluciones meditadas y serias; no hay vias faciles, como demuestran las experiencias
de otros paises europeos.” (Pero) “la futura Ley de Calidad ofrecerd medidas adecuadas
para abordarlo” (sic) (Notese aqui la falta de concordancia). Y contintia: “Un primer paso
imprescindible es reforzar el aprendizaje lingiiistico, para facilitar en el menor tiempo
posible que los nifios en esas situaciones —[pero, ;cuales?]— desarrollen adecuadamente su
proceso educativo. Si se incorporan a la Educaciéon Secundaria Obligatoria y tienen
problemas de adaptacion a ese nivel, cuenten con “Programas de Aprendizaje Profesional”
que les permitan la integracion social y laboral”. El epigrafe por si s6lo mereceria un
ensayo propio, pero obsérvese al menos como las pretensiones de integracion quedan
reducidas a soluciones de segregacion académica, de manera que la via profesional queda
reservada para los inadaptados. Reservamos para otro momento la contradiccion que
supone la “respuesta integradora” educativa respecto de las medidas de contencion contra
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esos nuevos barbaros —“irregulares”, “ilegales” que llegan a nuestro pais en “avalancha”.
5. Poner los puntos sobre los IES

A continuacion, y tras el paréntesis del apartado anterior, en otro breve epigrafe que
no tiene desperdicio la reforma se arroga otorgar profesionalidad a los directores de los
centros, porque “hace falta volver a establecer los derechos y deberes de los actores de la
comunidad educativa, aclarar qué es participacion y qué es direccion, y volver a definir la
figura del Director, sus competencias, su autonomia, y por tanto, la autoridad que necesita
para ejercer su responsabilidad de la que ahora carece.” Asi, pues, viene a decirnos el texto,
dejémonos de circunloquios y eufemismos. Nos encontramos aqui con una ilustracion clara
de aquel didlogo que Lewis Carroll hace sostener a Alicia con Humpty Dumpty:

“- El asunto es —dijo Alicia— si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas

cosas distintas.
- El asunto es —replic6 Humpty Dumpty— quien manda aqui. Eso es todo.”

O lo que es lo mismo, se trata de poner los puntos sobre las ies y sobre los IES. Es
decir, aclarar primero qué es eso de la participacion y qué es eso de la direccion, no sea que
se puedan confundir, dando lugar a esos extrafios experimentos en los que se pueda

defender modelos y practicas de direccion participativa, o colegiada, o colaborativa, etc.
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Después se trata de volver a redefinir el perfil del Director a partir de tres variables. En
primer lugar, las competencias, es decir, devolviéndole aquello que le fue arrebatado: el
control y la gestion centralizada del centro. En segundo lugar, su autonomia, que en este
caso queda redefinida como autonomia relativa o condicional al convertirse el director en
una suerte de delegado de gobierno en el centro, incrementando su dependencia, su
sucursalismo, respecto de las instancias administrativas. En tercer lugar, y por tanto, su
autoridad entendida como sindénimo del liderazgo propio de la gestion empresarial. Una
autoridad ademas convertida en condicidon necesaria para ejercer la responsabilidad de la

. . . 6
que ahora carece, o si se prefiere, para dejar de ser irresponsables como hasta ahora.

De la misma forma que la reforma devolvera al director la autoridad que se merece,
también ‘“habilitard medidas que afiancen la autoridad y el reconocimiento social del
profesor”. Esto plantea, siguiendo el titulo del nuevo epigrafe, “un reto a la sociedad: el
prestigio del profesorado”. Una vez mdas aparece la necesidad de recuperar el prestigio
perdido: el profesorado se ha convertido en una suerte de coro de personajes en busca de un
autor, de una autoridad, que les escriba un buen guion para su representacion o ejecucion.
Para ello, la reforma se propone algunas medidas como la siguiente, que no se sabe si cabe
leerla en clave critica o mas bien criptica: “contrarrestar la rigida heterogeneidad que el
sistema impone uniformemente” (féormula que poco después se reitera literalmente) “en las
aulas mediante el establecimiento de vias formativas”. La frase, sin duda, en su rica

polisemia, se presta a multiples registros, pero quien quiera entender que entienda: la rigida

% No nos resistimos a dejar de citar las “palabras de apertura de la sesion por la Ilma, Sra. Diia. Isabel Couso
Tapia, Secretaria General de Educacion y Formacion Profesional del Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte” en el Congreso En clave de calid@d: la direccioén escolar, celebrado en Madrid, 20-22 abril 2001, en
el que se nos informa de la participacion de mas de quinientos directores de toda Espafa: “Porque
reconocimiento es crear programas de formacion de excelencia en Universidades de Verano por los que han
pasado miles de profesores en los que siempre ser director ha sido un mérito decisivo para poder participar.
(...) Reconocimiento es también poner en marcha desde 1996 un ambicioso Plan de Calidad en la educacion
que, apoyado en Planes de Mejora de los Centros, tenian precisamente como uno de los ejes vertebradores la
modernizacion de la funcion directiva. Asi, en colaboracion con experiencias que ya se estan realizando en
centros privados, se puso en marcha un Plan en el que, por primera vez, los directores de los centros publicos
tuvieron nuevas oportunidades de aprendizaje. (...) Por primera vez (sic) los directores pudieron participar de
ideas nuevas para la educacion: el liderazgo, la optimizacion, la eficiencia y la eficacia en los recursos, la
autoevaluacion, la comunicacion interna y externa, las familias como usuarios del servicio educativo, el
conocimiento de las habilidades y la experiencia de la direccion como fuente del capital humano e intelectual
de los centros educativos, la valoracion de los procesos que se desarrollan en los centros educativos y su
incidencia en los resultados, la gestion de calidad, la gestion del conocimiento... (...) En sintonia con nuestra
voluntad de valorar a los Directores, hemos organizado este Congreso como espacio de encuentro entre la
enseflanza publica y privada.”
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heterogeneidad no es mas que el respeto a la diversidad en el marco de la igualdad de
oportunidades, pero una diversidad entendida por el ministerio como un totum revolutum,
intolerable desde el punto de vista de la calidad, que hace incompatible la igualdad de

oportunidades (ya superada) y la excelencia (a conseguir).

Finalmente, el conjunto del documento y las lineas de reforma que plantea quedan
justificados como resultado de un largo proceso de debate (sic), del estudio y del analisis de
las investigaciones y publicaciones de la comunidad cientifica (sic), de los expertos en
pedagogia y en Ciencias de la Educacion (sic), de la interpretacion de datos empiricos (sic),
y del estudio comparado de las mejores (sic) experiencias educativas en el seno de la Union
Europea (sic). Tal repertorio de justificaciones no hace mas que revelar las carencias de
aquello a lo que apuntan, revelando una crisis de legitimidad en las decisiones adoptadas

sobre esta reforma en particular, que es comun en las otras dos reformas apuntadas.
6. Tres modelos para un mismo control centralizado

Sobre el hilo conductor de la calidad, la triada legislativa popular plantea un nuevo
modelo de centralizacion, entendido éste como control centralizado. A la merma de la
autonomia de los espacios e instancias educativas le corresponde un incremento del control
no de los procesos sino del producto. Lo que interesa, en definitiva, es el rendimiento de
unas cuentas (accountability) que se ajuste a la logica coste-beneficio, o lo que es lo
mismo, que produzca los resultados esperados. De manera que la triada popular se resuelve
como un ajustar las cuentas, como un ajuste de cuentas en su doble acepcion: una leccion
de contabilidad (saber hacer) y una leccion de advertencia (hacer saber): esto es lo que hay,
ahora te vas a enterar. Poco importa que esta reforma de calidad —tres en uno— se imparta en
barracones prefabricados, o que carezca de memoria econdmica, o que se delegue la
acreditacion académica a las empresas, o que los parques tecnologicos acaben en parques
tematicos, provocando la fuga de cerebros, de equipos y de iniciativas. Lo que importa es
que los indicadores de calidad, basados en unidades discretas, arrojen cifras susceptibles de

ser leidas en términos de eficiencia, eficacia y excelencia.

Hablar de control centralizado significa hablar del uso del “mando a distancia”

cuando se requiera (y, hablando de distancia, aunque ahora desborda los marcos de este
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ensayo, valdria la pena hacer una reflexion sobre la creciente pujanza de la educaciéon a
distancia en sus muy versatiles manifestaciones) por parte de instancias externas a la propia
esfera educativa. O lo que es lo mismo, indica la subordinacion de los fines de la educacion

a una misma légica plana, instrumental, empresarial.

En el caso de la Ley de Calidad, el control centralizado cristaliza a través de, pero
no solo, del Instituto Nacional de Evaluacion y Calidad del Sistema Educativo (INECSE),
sustituto del actual flamante Instituto Nacional de Calidad y Evaluacion Educativa (INCE).
Sin embargo, no podemos perder de vista en este control el papel que le es conferido a
instancias como la Inspeccion Educativa, veladora de tan altas metas como impulsar una
educacion de “excelencia”; asesorar a los centros, como nuevos asesores fiscales
educativos, acerca de los estandares de calidad educativa, “basados en practicas
comparadas con los paises de nuestro entorno (benchmarking)”; y disefiar procesos de
evaluacion fundamentados en parametros concretos que indiquen niveles de eficacia (logro
de objetivos) y eficiencia (optimizacion de recursos).” De modo que el control centralizado
cabe entenderlo también materializado en la nueva triada eficacia, eficiencia, excelencia.
Tal triangulacion es la que pone cerco y traza una jaula de hierro sobre el perimetro del
espacio publico, que dificilmente puede competir con reglas del juego que no le son

propias, las de la libérrima competencia en la gran superficie del mercado.

Si ahora nos remitimos a la reforma universitaria, la correspondencia con el
INECSE Ia encontramos en la creacion de una comision evaluadora externa (Agencia de
Evaluacion y Acreditacion). Bajo el pretexto de fomentar la innovacion, la competitividad y
la mejora en las universidades, se crea asi un o6rgano fiscalizador y discriminador de éstas
segun sigan o no los parametros mercantilistas de la globoeducacion (Piqueras, 2002: 39).
Efectivamente, en el propio Proyecto de Ley se declara que el nuevo espacio europeo
requiere un nuevo modelo universitario que facilite la “competitividad” internacional de las
universidades. Esta competitividad, una vez mas, supone la subordinacion expresa del
sistema universitario al mundo empresarial. La “financiacién por objetivos”, es decir, de
aquellas investigaciones que puedan interesar al tejido empresarial, no es mas que otra
manera de expresar todo esto. Y ello, junto con aspectos, que no podemos perder de vista,

como el de sistema de eleccion de cargos (que entroniza el principio de jerarquizacion
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interna del cuerpo docente al otorgar diferente representatividad a unos estamentos que a
otros), el intervencionismo politico y empresarial directo en la administracién universitaria
disfrazado de control social y de calidad de la vida universitaria, la concepcion del
alumnado como cliente al fomentar la competencia entre centros universitarios,
precarizacion de las figuras contratadas y procesos de flexibilidad (desregulacion)
considerables. Factor este ultimo que constituye el nucleo central del articulo de Julio
Carabana (2002: 35) y que caracteriza como de auténtico “punto ciego” de la Ley de

Universidades. (“No es la habilitacion, son los contratos”, advierte en su ensayo).

Acudamos a la Ley de Formacion Profesional y de las Cualificaciones. Entre otras
cosas, esta ley dota a las empresas la posibilidad de emitir titulos, hurtando asi uno de las
competencias del sistema educativo, la acreditacion, e invirtiendo de paso la légica
credencialista que regia entre formacion y mercado. Si es la empresa la que otorga titulos,
se ratifica definitivamente la subordinacion de la educacion a la logica y a los
requerimientos del mercado, y también, en frase ya celebre, la subsidiariedad de la publica
respecto de la privada. En el Libro Blanco sobre la educacion y la formacion (“Ensefiar y
aprender hacia la sociedad cognitiva”), la Comision Europea da respuesta a una necesidad
empresarial que cada vez tiene mas pujanza, la necesidad de hacer de la ensefianza una
industria comercial. En este proceso, al parecer irrefrenable, la instancia encargada de
otorgar los diplomas de reconocimiento no puede ser mas que la propia empresa
contratante, a través de una carta personal de competencias, que informe de las
“experiencias validadas”. Explicitamente se sugiere en el Libro Blanco una tercera via que
consiste en el reconocimiento de las competencias parciales a partir de un sistema de
acreditacion fiable, competencias que son independientes de su paso o no por una

formacion académica.

Con el fin de evitar que la evaluacion de la calidad conduzca a un control excesivo
por parte del Estado, la Comisién recomienda la creacion de una agencia de evaluacion
externa y no gubernamental que contribuya a la transparencia y a la regulacion del mercado
entre las instituciones concurrentes (cit. en Piqueras, 2002: 34-35). La recentralizacién (o
control centralizado), en el caso de la FP, viene dada por medio de la creacion de centros

nacionales de referencia, que sustituyen el control absoluto del Estado por la intervencion
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directa del mundo empresarial, y que sin duda plantea no pocos dilemas al vulnerar el

concierto autondmico.
7. Fin de la historia, fin del trabajo, fin de la imaginacion, ;fin de la educacion?

La lectura que estamos realizando puede enmarcarse en un contexto de referencia
mas amplio, que nos ayude a comprender la logica de estas ultimas reformas. Desde hace
no tanto tiempo, asistimos al trazado de un horizonte escatologico que obedece a diferentes
proyectos. Fukuyama vaticin6 el “fin de la historia” tras la caida del Muro de Berlin, y tras
el triunfo planetario del sistema capitalista como sistema hegemodnico. Aunque no estemos
de acuerdo con la tesis principal —el fin de la Historia— no tenemos mas remedio que
aceptar —con indignacion antes que con resignacion— la extension y la intension arrolladora
del capitalismo. Jeremy Rifkin diagnostico el fin del trabajo, que no significa la
desaparicion del trabajo en si, sino la transformaciéon profunda de las relaciones de
produccién acompafiada de procesos de creciente desregulacion, fragmentacion y
precarizacion del mercado laboral. Arundhati Roy alertaba del fin de la imaginacion para
referirse al debilitamiento de la democracia y a su falta de imaginacion, de respuestas vivas
y creativas, ante los asaltos contundentes de la racionalizacidon instrumental. Muy
recientemente, Jean-Claude Michéa (2002: 40) no nos habla directamente del fin de la
escuela, sino de las mutaciones del aparato educativo segun los intereses politicos y
financieros del Capital. La tesis de Michéa, en palabras del propio autor, es la siguiente:
“Ahora podemos comprender en su triste verdad historica el movimiento que, desde hace
treinta afios, transforma la Escuela llevandola en una direccion siempre idéntica. Invocando
a la vez una “democratizacion de la ensefianza” (una mentira absoluta) y la “adaptacion
necesaria al mundo moderno” (una verdad a medias), lo que se esta construyendo a través
de todas estas reformas igualmente malas es la Escuela del capitalismo total, es decir, una
de las bases logisticas decisivas a partir de las que las principales compaifias
transnacionales —una vez acabado su proceso de reestructuracion en lineas generales-
podran dirigir con toda la eficacia deseada la guerra economica mundial del siglo XXI.”

(Michéa, 2002: 37).

7 Seifiala Julio Carabafia (2002: 32) en su ya citado articulo refiriéndose al preambulo de la LOU: “Nada
nuevo o inesperado, nada inusual, nada fuera de repertorio. Pero, en cierto modo, esto era de esperar, pues los
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A modo de ilustracion, el autor cita la reunidn celebrada en 1995 en San Franscisco
bajo la égida de la fundacion Gorbachov de quinientos politicos, lideres econdmicos y
cientificos de primer orden para contrastar sus puntos de vista sobre la nueva civilizacion.
La asamblea comenzé reconociendo que en el proximo siglo dos décimas partes de la
poblacion activa serian suficientes para mantener la actividad de la economia mundial.” El
principal reto que se planteaba a partir de este escenario consiste en como gestionar la
gobernabilidad del ochenta por ciento de humanidad sobrante. “Tras el debate, la solucion
que acab6 imponiéndose como la mas razonable fue la propuesta por Zbigniew Brzenzinski
con el nombre tittytainment. Con esta palabra-baul se trataba simplemente de definir un
'coctel de entretenimiento embrutecedor y de alimento suficiente que permitiera mantener
de buen humor a la poblacion frustrada del planeta.”” Michéa, 2002: 38-39). Tittytainment
es una palabra compuesta por entertainment, entretenimiento, y tits, que en el argot
americano significa pechos. De hacer caso al aforismo que sostiene que a veces la realidad
imita al arte, o que supera la ficcion, aqui nos encontramos con un ejemplo notable. El
informe que cita Michéa no puede sino recordarnos las conclusiones del draméatico Informe
Lugano, de Susan George (2001). En éste, bajo la apariencia de una obra ficticia, la autora
narra el analisis no ficticio que nueve expertos altamente cualificados realizan por encargo
de los representantes de las directrices econdémicas y politicas del planeta para garantizar la
pervivencia del capitalismo en el siglo XXI a cualquier precio. La planificaciéon de un
mundo gobernado por el fatalismo programado ya habia sido preconizada por Raymond
Williams hace mas de dos décadas en su magnifico Hacia el ario 2000, y conceptualizada
en lo que llamaba el “Plan X”. En la critica que realizdbamos a la Ley de Calidad, nos
remitiamos, con cierta dosis de ironia, al telon de fondo de la pelicula Matrix. El panorama

al que nos estamos aproximando podria convertir la ironia en profecia.

Habiamos comenzado apelando a Adorno para enmarcar esta reflexion. Podemos
acudir de nuevo al mismo autor para finalizar, momentaneamente, nuestro recorrido. Hace
cincuenta afos, en el libro citado, Adorno (1986: 115) finalizaba su analisis de contenido

con estas palabras: “En cualquier caso, el mundo, hoy més que nunca, se muestra a la

preambulos y justificaciones de todas las leyes de reforma de la ensefianza promulgadas en el mundo entero
en el ultimo siglo son, como Guy Neave ha notado, aproximadamente intercambiables, nutriéndose todas del
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mayoria de personas como un ‘‘sistema” cubierto de una red organizadora
omnicomprensiva sin ningin resquicio por donde el individuo pudiera “hurtarse” a las
incesantes exigencias y pruebas de una sociedad regida por un ordenamiento mercantil y
jerarquico, rayano con lo que nosotros llamamos “verwaltete Welt”, un mundo preso de la
administracion.” Sustituyase la palabra “administracion” por el término “mundializacion” y
la descripcion, o el prondstico, que hace medio siglo realizd Adorno se hace diagnostico

para nuestro presente.
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Ventana al mundo/2

Desconfia de aquellos que te ensefian
listas de nombres
formulas

y fechas
y que siempre repiten modelos de cultura
que son la triste herencia que aborreces.
No aprendas so6lo cosas

Piensa en ellas

y construye a tu antojo situaciones e imagenes
que rompan la barrera que aseguran existe
entre la realidad y la utopia:
vive en un mundo céncavo y vacio
juzga cémo seria una selva quemada
detén el oleaje en las rompientes
tifie de rojo el mar
sigue a unas paralelas hasta que te devuelvan
al punto de partida
coloca el horizonte en vertical
haz aullar un desierto
familiarizate con la locura.
Después sal a la calle y observa:
Es la mejor escuela de tu vida.

José Agustin Goytisolo
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CAMBIOS SOCIALES Y RESISTENCIAS EDUCATIVAS'

Ante todo, dado que los fines de la educacion son sociales, los medios a través de
los cuales dichos fines pueden ser logrados deben tener, necesariamente, el mismo
caracter.

Emile Durkheim: Educacién y sociologia.*

1. Los fines de la educacion.

Con frecuencia se suele depositar una excesiva confianza en los cambios educativos
institucionalmente planificados (reformas educativas), esperando que puedan promover e
impulsar al mismo tiempo los cambios sociales necesarios. Sin embargo, mas bien las
reformas educativas suelen ser reflejo de las dinamicas de cambio o de resistencias al

cambio que se producen en nuestras sociedades.

Si repasamos brevemente la historia de las reformas educativas en nuestro pais
observamos como todas ellas -desde la Ley Moyano (1857) hasta la LOCE (2002)- surgen
como resultado de tensiones, negociaciones y pactos de naturaleza politica. O lo que es lo
mismo, el fexto de las diferentes leyes educativas no se puede entender sin circunscribirlo a
su contexto social de referencia. Asi, la Ley Moyano surge con la pretension de ordenar por
primera vez el sistema educativo espafiol en el marco de la Restauracion, mientras que la

reforma republicana proporciona un impulso inusitado a la escuela publica, materializado a

! Este texto ha sido elaborado a partir del capitulo “La finalidad de la escuela en el cambio social. Educacion
y sistema escolar”, publicado en el libro coordinado por José Beltran, Juan Herndndez y Xosé M. Souto:
Reinventar la escuela. La calidad educativa vista desde las familias. Valencia, Nau Llibres, 2003. Como
aparece en los créditos de la edicidn, el libro es una iniciativa de la Confederacion de Asociaciones de Padres
y Madres de Alumnos de la Comunidad Valenciana Gonzalo Anaya. Lo que inicialmente iba a ser un pequefio
dossier divulgativo, por la urgencia con la que nos fue encargado, acabé siendo un libro —editado
simultdneamente en valenciano— en el que colaboraron quince autores diferentes. Vale la pena recoger el texto
de la contraportada, porque refleja la finalidad de esta obra, otro modelo para armar diferente al modelo de la
LOCE: “El objetivo de este libro es abrir un debate sobre la importancia de la educacion, por descontado de
calidad, en la labor de construir una sociedad mas democratica. Sabemos que es una tarea complicada, que no
encaja en los valores propios del liberalismo propio de la sociedad de consumidores, pero el trabajo
desarrollado desde las AMPAS, asi como desde los movimientos de renovacion pedagdgica, y desde
proyectos colectivos, como el que inspira este libro, nos permite seguir ilusionandonos con esta tarea. Los que
hemos hecho este libro no somos ingenuos, pero defendemos los derechos historicos de personas y pueblos en
el mundo del siglo XXI, lleno de incertidumbres y falsas libertades”.

% Durkheim, Emile (2003): Educacién y sociologia. Barcelona, Peninsula, p. 136. Poco antes habia afirmado:
“Aun cuando la conciencia individual no tuviese ya para nosotros secreto alguno, aun cuando la psicologia
fuese una ciencia completa, no sabria orientar al educador sobre los fines hacia los que debe tender. Tan sélo
la sociologia puede, bien sea ayudarnos a comprenderlos, vinculandolos a los estados sociales de los que
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través de la ensefianza obligatoria, gratuita, laica e innovadora. El régimen franquista, por
el contrario, supone una auténtica regresion desde el punto de vista de las conquistas
sociales y educativas alcanzadas en la Republica, haciendo de la escolarizacion un ejercicio
de adoctrinamiento y de propaganda ideologica, y tomando las primeras medidas en 1945
para sacar al pais del erial intelectual en el que estaba hundido. En las postrimerias del
franquismo, y con la finalidad de modernizar nuestro sistema educativo, en clara desventaja
respecto del resto de Europa, se pone en marcha la Ley General de Educacion (LGE),
también llamada Ley Villar Palasi, por el ministro que la impuls6 junto con un grupo de
tecnocratas que se dieron cuenta de la necesidad de atenuar los elementos mas toscos de la
dictadura toda vez que de adaptar las instituciones de ensefianza a las necesidades del
mercado. De alguna manera esta Ley actué como bisagra o puente entre el tardofranquismo

y la transicion.

Haciendo un pequeiio ejercicio numérico de memoria historica, observaremos que
antes de la LGE de 1970 habian transcurrido 25 afios desde las primeras medidas
reformistas adoptadas en 1945. Pero entre esta Ley y la siguiente —la LOGSE de 1990
transcurren nada mas y nada menos dos largas décadas, veinte afios en los que Espafia ha
dado un giro sustancial desde el punto de vista social y politico. En estos afios, Espafia ha
dado un enorme salto cualitativo pasando de un régimen dictatorial a una democracia
formal, dotdndose de una Constitucion que define el Estado como una realidad plural, y al
mismo tiempo también se ha incorporado a una realidad supranacional en el seno de la
Unién Europea, y ha optado por un gobierno socialista. En este marco ya no tenia sentido
perpetuar durante mas tiempo un sistema educativo heredado del franquismo, y era cada
vez mas necesario introducir una serie de cambios que adecuaran la escuela al nuevo
escenario social. Siguiendo con el recuento numérico que hemos iniciado, podemos
observar como apenas recién implantada la LOGSE en la totalidad de sus diferentes tramos
educativos, a los diez afios de su promulgacion, y sin posibilidad material de evaluarla con
un minimo de distancia critica, el gobierno popular que ha tomado la alternativa de poder al
partido socialista en las elecciones de 1996 ya se propone una nueva reforma educativa, la

conocida popularmente como contrarreforma, que cristaliza en la LOCE.

dependen y que expresan, bien sea ayudarnos a descubrirlos cuando la conciencia publica, turbada y confusa,
ya no sabe cuales deben ser”.
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Las razones para explicar la decision de llevar a cabo una nueva reforma educativa
son distintas, pero las que menos importan, aunque sean las que mas se voceen, son las
estrictamente educativas. Mas bien obedecen a elementos de orden politico, pero no de
politica social, sino de politica partidista. Asi, el nuevo gobierno conservador no puede
permitirse el lujo de desplegar y apoyar una ley educativa que ha le ha venido heredada por
el gobierno de la oposicion. Necesita impulsar una serie de medidas legislativas afines a su
propia ideologia, que lleven, por asi decirlo, el sello y la marca del PP. Y la mejor
estrategia para legitimar la nueva reforma es deslegitimar la anterior. Expresado en otros
términos, como se suele decir, la mejor defensa es un buen ataque. Por otra parte, la esfera
educativa constituye un instrumento privilegiado de propaganda politica que no puede ser
desperdiciado, y por ello esta reforma, junto con la de Universidades (LOU) y la de
Formacion Profesional y de las Cualificaciones, una auténtica triada popular, se presenta

como uno de los grandes logros de la actual legislatura.

Lo anterior explica, en buena medida, los continuos reproches, lanzados en
machacones mensajes de impacto mediatico, hacia la reforma LOGSE, a la que se le ha
acusado de incrementar las cifras de fracaso escolar, de rebajar los contenidos educativos,
de propiciar un ambiente de violencia en las aulas, de crear malestar docente, etc. Lo cierto
es que este diagnostico resulta tan sesgado como injusto si se realiza haciendo abstraccion
de las dinamicas de cambio social que explican estos factores de manera relacional. Lo que
ha hecho el partido en el gobierno ha sido ir construyendo y alimentando una opinidén
publica desfavorable al sistema educativo vigente, mostrando y aireando continuamente su
desconfianza y sus sospechas hacia el profesorado, hacia los estudiantes y hacia la
participacioén social encarnada en la presencia y en la intervencioén activa de madres y
padres. Una de las operaciones que utiliza la derecha para ir debilitando el espacio de la
escuela publica consiste en convertir sus propias tesis -su opinion sobre el papel de los
docentes, de los directores, del curriculum, de la evaluacion, de la participacion, etc.- en lo
que el pedagogo Michael W. Apple ha denominado “conocimiento oficial”, esto es, en
oficializar su idea (o si se prefiere, su ideologia) de la educacion. Y actuar después en
consecuencia: planificando, regulando o decretando, a partir de ese corpus de conocimiento

oficial.
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Precisamente, buena parte de los objetivos y de las finalidades de la LOCE se
sustentan en estos reproches: puesto que con la LOGSE, se viene a decir, las cifras del
fracaso escolar son excesivas, es necesario alentar la cultura del esfuerzo. Por cultura del
esfuerzo se entiende el esfuerzo individual de cada estudiante frente al resto, o lo que es lo
mismo, el mérito propio, mas alla de cualquier otro tipo de consideraciones. La cultura del
esfuerzo, tal como aqui se presenta, significa privilegiar la meritocracia: la acumulacion de
méritos en competencia con los demas, y sin tener en cuenta que algunos individuos parten
con ventajas sociales, con desigualdades, respecto de otros. Si uno de los principales
objetivos de la LOGSE se basaba en el logro de la igualdad de oportunidades, lo que no
excluia la busqueda de calidad educativa, la LOCE da claramente por sentado en su
preambulo que la igualdad de oportunidades ya se ha logrado y que por tanto esta cuestion
ya no debe preocuparnos. La finalidad de la nueva reforma se centra, con el nombre que da
titulo a la Ley, en la calidad educativa. Una calidad que es sinénimo de esfuerzo, de mérito,
de excelencia, y por tanto, de distincion o discriminacion social. Si el principio de igualdad
de oportunidades es congruente con un modelo de sociedad (al menos tedricamente)
igualitarista, el principio de calidad es congruente con un modelo de sociedad elitista, que
privilegia las posibilidades (las condiciones) materiales de unos pocos antes que las

oportunidades (las potencialidades) sociales y culturales de la mayoria.

Flaco favor hariamos si de cuanto aqui hemos venido diciendo se dedujera una
vision maniquea de las dos reformas a la que nos referimos. Ninguna reforma educativa
puede convertirse en dogma de fe, y la LOGSE también ha recibido criticas entre grupos de
ciudadanos y de profesorado progresista. Pero la diferencia entre una critica progresista y
una critica conservadora consiste en que la primera pretende llevar la reforma de 1990 a sus
ultimas consecuencias, mejorandola de diferentes maneras (financiacion, participacion,
innovacion, formacion del profesorado, evaluacion institucional), no tirandola por la borda,
como ha hecho la segunda. Una diferencia sustancial, no solo de forma sino de fondo, entre
la LOGSE y la LOCE es que esta ultima ha hecho oidos sordos a cualquier tipo de debate,
discusion o reflexion publica, y se ha ido elaborando de una manera opaca, blindada,
mostrando una suerte de autismo (“nosotros, a lo nuestro”) que la ha mantenido en las

antipodas de los mas elementales procedimientos de deliberacion democratica. Como se
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hizo con la LOU, la LOCE se ha aprobado, podriamos decir, “a pesar” de los mas amplios

colectivos docentes, estudiantiles y civiles.
2. La experiencia educativa

El educador Paulo Freire (que fue secretario de educacion en un ayuntamiento
brasilefio bajo el gobierno del PT, el mismo que ha alcanzado el triunfo en las ultimas
elecciones presidenciales bajo el liderazgo de Lula da Silva) insistia en la necesidad de
vincular el texto con su contexto, las palabras con el mundo, con el fin de propiciar una
“lectura de la realidad”. Para Freire, el aprendizaje de esta lectura supone un auténtico
ejercicio de alfabetizacion politica, es decir, de compromiso con aquella realidad que se

pretende hacer inteligible, comprensible.

Haciendo esta lectura de la realidad, del contexto, a partir de la experiencia
educativa, no puede sorprendernos que la discusion sobre la escuela publica haya sido en el
pasado y lo sea en el presente marcadamente ideologica, dando lugar a una lucha que tiene
lugar no tanto en la esfera de la cultura, sino en el ambito de la politica. No puede ser de
otra manera cuando lo que se dirime en esta pugna es el modelo de una de las prestaciones

sociales basicas que configura el Estado del Bienestar.

Distinguiendo entre lo estatal, lo publico y lo privado, podemos definir el &mbito de
lo publico a partir de la igualdad intrinseca entre los participantes, sin que importe la
riqueza (caracteristica de lo privado) o poder derivado de la posicion que se ocupa en el
Estado (caracteristica de lo estatal). En nuestra sociedad espafiola la dimension publica esta
tan poco desarrollada que ni siquiera hay un término especifico para designarla. Aunque
esta dimension se despliega en multiples esferas, profesional, cultural, social, todas ellas
apuntan a los asuntos relativos a la vida colectiva, a la gestion de la cosa publica. Un
ejemplo de esto lo proporciona la emergencia creciente de los nuevos movimientos sociales
de caracter publico, que por su propia definicion no son privados y que tampoco se asocian
con lo estatal. Frente a la necesaria expansion de estos movimientos, que dan lugar a lo que
se denomina el tercer sector, de los que tan escasa tradicién hay en nuestro pais, el asalto
neoliberal procura una privatizaciéon cada vez mayor de la vida colectiva, provocando, en

consecuencia, un colapso creciente del &mbito de lo publico. El caracter dual de la red
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escolar no s6lo no escapa, sino que mas bien refleja y ocupa un papel central en este juego

de tensiones entre el espacio de lo publico y de lo privado.

Asi las cosas, seria ingenuo confiar en que la propia escuela publica por si sola, en
tanto que institucion estatal, recuperara el espacio social que venia ocupando, cuando desde
el propio Estado se amenaza con quebrar el fragil equilibrio en el que hasta ahora se situaba
la oferta dual de ensefianza publica y privada. Mas bien la respuesta tiene que darse desde
la esfera de lo publico y de los publicos, esto es, desde la ciudadania junto con la
comunidad educativa. Si caemos en la cuenta de que el desmantelamiento de la escuela
publica obedece a la ofensiva que surge del afan insaciable de privatizacioén por parte de lo
que se ha dado en llamar el pensamiento unico (un solo dios monetario, un unico
compromiso econémico), reconoceremos que los retos que nos aguardan no son pocos ni
menores. Una primera tarea que nos espera consiste en tomar conciencia de la necesidad de

participar en los asuntos de la polis y en las instituciones que a todos nos conciernen.

Hemos sefialado una privatizacion de lo publico, pero también podemos constatar
una creciente atomizacion y repliegue de los publicos, un desaforado individualismo que
oscila entre el autismo social y el narcisismo autocomplaciente. Aunque, como hemos
dicho, conviene contrastar este preocupante panorama con los cada vez mas numerosos
movimientos, plataformas e iniciativas que procuran respuestas alternativas y que
constituyen muestras necesarias, aunque todavia no suficientes, de reactivacion de la
ciudadania, de revitalizacion de la accidon colectiva. Es necesario, pues, potenciar la
participacién en la vida civil, en el mundo laboral, en los asuntos sociales, en los espacios
educativos. Es necesario hacer que cobre presencia el actor social, el sujeto social. Porque
no podemos perder de vista que las instituciones educativas siguen constituyendo, pese a
los envites a los que tiene que hacer frente, un &mbito privilegiado para la emancipacion de
la ciudadania. Pero al mismo tiempo también puede ser un instrumento inapreciable para
gestionar la adaptacion y la sumision, para ofrecer resistencias a cambios que nos
encaminen a una sociedad mas justa y mas equitativa. La orientacion de las politicas
educativas y la participacion responsable de los publicos puede hacer que la escuela se

escore en uno u otro sentido.
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A nadie se le escapa el peligro que sufre la escuela publica a manos de politicas
educativas y sociales conservadoras, que por definicion pretenden “conservar” el privilegio
de clase, poniendo por ello mismo resistencias a cualquier tipo de cambios y mejoras
igualitarias que amenacen su propio status. Dos ejemplos pueden ilustrar este tipo de

resistencias.

En primer lugar, podemos observar una resistencia numantina al principio de
laicidad que fue consagrado por la Constitucion, y que define nuestro Estado, y la
institucion escolar como parte del mismo, como aconfensional. Asi, la polémica sobre
profesorado de religion al que el episcopado rescinde el contrato desvia la atencion del
problema principal: mientras nos mostramos sensibles con las victimas de comportamientos
arbitrarios y anacronicos de la Iglesia, no vemos el tremendo retroceso civil que supone la
convivencia —la connivencia— entre los poderes del Estado y de la Iglesia, vulnerando el
principio constitucional de laicidad. En 1979, el ministro de Exteriores Marcelino Oreja
firmaba en Roma, 27 dias después de aprobarse la Constitucion, los acuerdos bilaterales
entre el Estado espafiol y la Santa Sede, terminando por una parte con el Concordato de
1953, pero tendiendo por otra parte un puente de plata para preservar la presencia activa de
la Iglesia y permitir la injerencia en asuntos que no son de su incumbencia. Las
arbitrariedades, discriminaciones y abusos laborales que comete el episcopado con el
profesorado de religion encuentran su raiz en esos acuerdos, que cuelan por la puerta falsa
el derecho a la libertad de culto de la ciudadania, tomando los privilegios por derechos, y

confundiendo deliberadamente la esfera privada con la esfera publica.

En segundo lugar, la inversién de dinero publico para beneficio de instituciones
privadas s6lo se explica a partir de la liberalizacion de la educacion, de lo que se ha dado en
llamar la globoeducacion, la mercantilizacion educativa basada en el principio de
competitividad. Con tales reglas del juego, cuesta menos sefialar las miserias y déficits de la
escuela publica, que apostar por su financiacion, con lo cual de hecho se acaba
culpabilizando a la victima. Haciendo uso de una retorica ambigua, se confunde
deliberadamente la tan cacareada /ibertad de eleccion de centro por parte de los padres con
la libertad de seleccion del alumnado por parte de los propios centros, fomentando asi la

segregacion institucional y la division social interna de la oferta educativa (ya no sélo la
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division entre escuelas publicas y privadas, sino entre escuelas de primera y de segunda
categoria). Desde dichos supuestos, ;de qué sirve entonces esgrimir proclamas en favor de
la calidad educativa cuando los centros estan padeciendo recortes humanos y materiales
constantes —véase como muestra el crecimiento desmedido de barracones— justificados por

el tnico signo de la cantidad?
3. Alternativas educativas

La alternativa que proponemos, el sistema escolar que queremos, no es ninguna
propuesta aventurada, improvisada, o surgida meramente como una reaccion en contra. Mas
bien se basa en una serie de principios de reconstruccion democratica. No partimos de cero,
nuestra propuesta esta informada, entre otros, por el Informe a la UNESCO de la Comision
Internacional sobre la educacion para el siglo XXI, presidida por Jacques Delors, que se

publico bajo el titulo La educacion encierra un tesoro (1996).

En lo que se refiere a la presencia activa de madres y padres, de ciudadanos y
ciudadanas, vale la pena recordar algunas de las cuestiones que quedan recogidas en el

Informe.

La parte inicial del libro (compuesta por tres capitulos) plantea una serie de
Horizontes, que nos dan el marco del mundo en el que nos encaminamos. En el primer
capitulo se nos recuerda que en la actualidad se estd dando el paso de la comunidad de base
a la sociedad mundial. Dicho de otra manera, “existe hoy en dia un escenario mundial
donde, lo deseemos o no, se juega una parte del destino de cada uno de nosotros”. Esta
mundializacion se traduce en una interdependencia cada vez mayor a escala planetaria, que
pone de relieve muchos desequilibrios, muchas desigualdades de desarrollo. Los paises
ricos, entre los que se cuenta el nuestro, se pueden negar cada vez menos a la exigencia de
de solidaridad internacional activa para garantizar el futuro comun basado en la
construccion de un mundo mas justo. “Ayudar a transformar una interdependencia de hecho

en solidaridad deseada es una de las tareas esenciales de la educacion”.

Aceptando este punto de partida, en el segundo capitulo se menciona el paso de la

cohesion social a la participacion democratica. “En todo el mundo, la educacion, en sus
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distintas formas, tiene por cometido establecer entre los individuos vinculos sociales
procedentes de referentes comunes”. Pero al mismo tiempo, la educacion no puede
contentarse con reunir a los individuos para suscribir valores comunes forjados en el
pasado. Por eso, “debe responder a la pregunta: vivir juntos, ;con qué finalidad? ;para
hacer qué? Y dar a cada persona la capacidad de participar activamente durante toda la vida
en un proyecto de sociedad”. Asi pues, la preparacion para una participacion activa en la
vida ciudadana se ha convertido en una finalidad educativa tanto mas generalizada cuanto

que los principios democraticos se han difundido por todo el mundo.

En el siguiente capitulo, se habla del paso del crecimiento econdomico al desarrollo
humano, poniendo el acento en la necesidad de definir la educacion no simplemente en
términos de crecimiento econdémico sino en funciéon del desarrollo humano. Es éste un
marco mucha mas amplio que supone al mismo tiempo un cambio de orientacion desde la
perspectiva econdmica a la perspectiva ecoldgica, o desde la importancia concedida a la
materia viva (al mundo y a quienes lo habitamos) antes que a la materia prima, a la

cooperacion antes que a la competitividad.

La segunda parte del libro se denomina Principios. Y dentro de estos, se enumeran
los cuatro pilares de la educacion: aprender a conocer; aprender a hacer; aprender a vivir
juntos, aprender a vivir con los demas; y aprender a ser. Entre las pistas y recomendaciones
del informe, se sefiala que “mientras los sistemas educativos formales propenden a dar
prioridad a la adquisicion de conocimientos, en detrimento de otras formas de aprendizaje,
importa concebir la educacion como un todo. En esa concepcion deben buscar inspiracion y
orientacion las reformas educativas, tanto en la elaboracion de los programas como en la

definicion de nuevas politicas pedagogicas”.

De este modo, la educacion a lo largo de la vida se convierte en un imperativo
democratico, que ya ha dejado de ser un ideal lejano para ser una realidad que se va
materializando cada vez. En ese sentido, como madres y padres, como ciudadanos y
ciudadanas, no s6lo reclamamos la educacion de nuestros hijos, sino la educacion junto con

nuestros hijos, en un proceso comun y compartido.

37



Finalmente, la tercera parte del Informe estd dedicada a ofrecer una serie de
Orientaciones. Entre éstas, se recomienda asociar a los diferentes agentes al proyecto
educativo. Y asi, se sostiene que “deben reunirse las condiciones para que establezca una
mejor cooperacion en el plano local entre los docentes, los padres y el publico en general.
La primera de esas condiciones parece ser la voluntad del gobierno central de abrir un
espacio de adopcion de decisiones democraticas en el que se puedan tomar en
consideracion las expectativas de la comunidad local, del personal docente, de las

asociaciones de padres de alumnos o de las organizaciones no gubernamentales”.

Para finalizar estas reflexiones sobre la educacion que queremos, quisiera subrayar
que la educacidon es una condicion para mejorarnos a nosotros, a los demas y a nuestro
mundo. Pero no basta con aprovechar las ocasiones a medida que se presentan. También
debemos crearlas. Y por ello, estas paginas quieren ser una invitacion a seguir creando
ocasiones para hacer de la escuela que queremos un modo de vida social mas justo, un reto

para reconstruir, fortalecer y ampliar ese bien escaso que es la vinculacion social.
., 3
Anexo. Palabras para una presentacion

Me gustaria comenzar sefialando que si algun mérito tiene esta obra obra colectiva —
mas alla de las aportaciones de los diferentes autores y coordinadores— es que es una
iniciativa ciudadana, de esa parte de la comunidad educativa que también son las madres y
padres, pese a la voluntad de la LOCE de ignorar su participacion. Creo que esta iniciativa

es importante por varios motivos.

En primer lugar, proyectos como estos no sélo no son frecuentes, sino que mas bien
resultan excepcionales. La verdad es que no conozco ninguna publicacion como €sta, que
proponga explicar a las familias nuestro patio educativo con perspectiva, o con ojos, de
padres y madres. En segundo lugar, por tanto, este libro puede ser un precedente y un

referente de interés para llevar a cabo iniciativas como ésta en otros lugares de Espana. En

3 Este texto recoge la transcripcion de buena parte de la presentacion del libro Reinventar la escuela (de
donde procede este capitulo) que, junto con los otros dos coordinadores, tuve ocasion de realizar en el Servei
de Formacio Permanent de la Universitat de Valéncia, el 15 de mayo de 2003. Todavia estaban muy cercanas
circunstancias como el hundimiento del Prestige, las manifestaciones colectivas en contra de la invasion de
Irak, con un papel muy destacado de nuestro gobierno en alianza con los de George Bush y Tony Blair.
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el libro participan unos 15 autores, docentes en diferentes tramos del sistema educativo. Por
tanto, podriamos decir que es un libro singular por cémo surge, y plural al mismo tiempo

por la voces y reflexiones que reune.

(Como surgio este libro? Pues con cierto caracter de urgencia porque las
circunstancias asi lo requerian: LOCE, elecciones, chapapote, guerras inmundas y como
decia Bourdieu, mucha miseria del mundo concentrada. La idea surgié hace unos pocos
meses y ha supuesto un esfuerzo considerable para todos los que nos hemos embarcado en
esta aventura. Pero creo que todos los que han participado lo han hecho porque desde el
principio han visto muy claro que valia la pena intentarlo, superando su propio

escepticismo.

Loégicamente, un libro como éste no tiene la pretension de cambiar las cosas, al
menos no todas las cosas, pero si de aportar algo y de dar algunas respuestas, por aquello
del que calla otorga. Nosotros no callamos ante los atropellos cada vez mas frecuentes de
njuestros gestores educativos. Pero las respuestas que quiere dar este libro no son solamente

de oposicion a una Ley que no nos gusta, sino de construccion.

Esto tiene que ver con la estructura del libro. El libro incluye, ademas de los
capitulos, una relacion de siglas para guiarnos en la jerga de las reformas y un pequeio
glosario con los términos y expresiones que nos parecian significativos. Por lo demas, el
libro consta de diez capitulos que pretenden ser panoramicos e introductorios. Y cada uno
de los capitulos tiene una estructura similar: estan divididos en tres apartados, el primero es
descriptivo, la segunda parte se centra en las dificultades o resistencias educativas, y una
tercera parte pretende ofrecer alternativas. Alternativas que no son recetas, sino principios
de reflexion y de accion. En el lenguaje actual de la globalizacion, se puede decir que éste
no es solo un libro anti, sino alter. En la logica del altermundismo, defendemos con toda
rotundidad que otro mundo es posible, y por tanto, otra escuela es posible y necesaria. Por
eso también hemos querido incluir de manera testimonial “La Carta de Porto Alegre” por

una educacion publica para todos. Como también hemos querido incluir esos magnificos
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dibujos de Dino (Bernardino Salinas®), que ponen una nota de color a los textos. No hemos
querido que faltara el buen humor de nuestros compafieros frente al malhumor de los

politicos que nos gobiernan.

He hablado de altermundismo, y eso explica en buena parte el titulo del libro:
reinventar la escuela. Desde luego, no es un titulo gratuito y encierra al menos dos cosas:
una necesidad y un deseo. Si otra escuela es posible es necesario reinventar, rehacer y
repensar la escuela en clave educativa, pero sobre todo social. Y es tan necesaria la
reinvencion de la escuela como la reinvencion de la ciudadania y de esta joven, inmadura,
representativa y muy formal democracia, tanto que no es una democracia sustantiva,
todavia no. También es deseable reinventar la escuela. Spinoza tenia una frase que deberia
servirnos de guia para la accion social. Decia: “no se desea una cosa porque sea buena, sino
que es buena porque se desea.” ;Qué quiero decir? Pues que hemos de aprender a desear, a
liberar nuestros deseos de cambio, de mejor y de justicia social, porque otros ya se
encargan de apagar nuestros deseos, de distraernos de lo que vale la pena, y de deshacer los

vinculos sociales, esas redes que nos dan libertad.

Muy brevemente, destacar¢ dos ideas del principio y del final del libro. El primer
capitulo habla de las finalidades de la escuela en el cambio social. Tan s6lo sefialaré¢ que
entre las finalidades de la educacion esta la de procurar la igualdad de oportunidades, pero
también de procesos y de resultados. Y que la buena nueva, ese discurso oficial de la
calidad, hace trampa (y aqui cabria rescatar ese lema que dice que el significado de las
palabras es su uso) porque viene a decirnos que la igualdad ya estd conseguida, y que la
calidad es el sorpasso de la igualdad. Finalizo este capitulo diciendo que no sélo hay que
aprovechar las ocasiones que se presentan para cambiar las cosas, sino que también
debemos crearlas. Como ha hecho el colectivo de madres y padres, ni mas ni menos, con
valentia y con honestidad, con este libro. En el tltimo capitulo se argumenta mucho mejor
la necesidad de otorgar a la calidad otros significados diferentes a los que ahora se le dan, si

no queremos que nos den, como ya se esta haciendo el gato del mercado, mercado,

* Pedagogo y profesor de la Universidad de Valencia. Como el pedagogo italiano Francesco Toniucci (Frato),
es colaborador habitual de la revista Cuadernos de Pedagogia, con vifietas de humor grafico sobre educacion.
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mercado, por la liebre de la equidad, justicia y libertad. Y como este libro apuesta por una

cultura de paz no queremos dejar de pronunciar: {No a la guerra!
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Ventana al mundo/3

Estudiar para entenderse
El mundo debe estudiar:
Y no mas libros de leyes
Ni mas... al hombre lidiar.

Manuel Gerena: Cantos del pueblo para el pueblo
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UNA INVITACION, BIEN FUNDADA, A LA ACCION'

Sin embargo, dado que se me pregunta constantemente qué hacer, comenzaré con
algunas sugerencias negativas. La primera es no verse atrapado por el “se debe
hacer”, “hay que hacer” y los sermones dominicales. Suponer que cualquier cambio,
por el mero hecho de que contribuiria a la justicia, a la igualdad y a la paz, sélo
necesita ser explicado para ser adoptado es una de las ingenuidades mas tristes e
irritantes. Muchas buenas personas —y, ademas, inteligentes—, parecen creer que una
vez que los individuos y las instituciones con poder hayan comprendido realmente
la gravedad de la crisis (cualquier crisis) y la urgente necesidad de ponerle remedio,
se daran una palmada en la frente, reconoceran que han estado equivocados hasta
entonces y, en un arranque de inspiracion, daran instantaneamente a su conducta un
giro de 180 grados. Aunque hay que reconocer el papel que desempeian la
ignorancia y la estupidez, la mayoria de las cosas ocurren de una determinada forma
porque los poderosos asi lo quieren.

Susan George: Informe Lugano.

1. La pizarra como metafora

(Qué relacion guarda una pizarra con la obra del pensador francés Pierre Bourdieu
(Denguin, 1930-Paris, 2002). Esta pizarra no es una pizarra cualquiera, aunque en realidad
ninguna pizarra es una pizarra cualquiera. A lo que me refiero en esta ocasion es a La
pizarra, una pelicula dirigida en el afio 2000 por Samira Makhmalbaf®, con guién propio y
de su padre Mohsen Makhmalbaf. Rodada en Iran, este film narra el periplo de un grupo de
maestros que, tras un bombardeo en el Kurdistan irani, deciden viajar de un lugar a otro,
cada uno de ellos con una pizarra a cuestas, en busca de estudiantes a los que poder
ensefiar. Esta pelicula se estd proyectando estos dias en una pequefia sala de circuito

alternativo. Cuando fui a verla apenas éramos diez espectadores. (Preveo que su duracion

' También publicado en Praxis. Centro de Investigacion y desarrollo para la accion educativa, (revista
electronica de Chile), n. 2, 2003, pp. 5-12, con el titulo “La pizarra como metafora: lecciones contra la miseria
del mundo (a propésito de Pierre Bourdieu)”.

* George, Susan (2001): Informe Lugano. Barcelona, Icaria, p. 238. Susan George es vicepresidenta de la
Asociacion ATTAC y presidenta del observatorio de la mundializacion. En su edicion espafiola, el libro esta
prologado por Manuel Vazquez Montalban. Bajo la forma de un informe ficticio, la autora nos advierte del
futuro que el capitalismo nos estaria procurando de no cambiar las tendencias actuales.

3 Sobre la pelicula, que obtuvo el premio del jurado en el festival de Cannes y que fue rodada después de The
Apple (1998), declara su directora lo siguiente: “A veces es bueno no saber nada. Hay que ser como un bebé,
verlo todo por primera vez”. Y afiade: “Es importante la manera de mirar las cosas. Hay grandes problemas
sociales y humanos debido a situaciones politicas. Estoy hablando obviamente de la guerra y no importa de
qué guerra exactamente”. Preguntada por las aspiraciones que le quedan, habiendo alcanzado el éxito tan
joven, responde: “Deseo continuar haciendo peliculas, pero también quiero vivir y seguir aprendiendo. He
aprendido que aunque es bueno crear también es bueno no forzarlo, sino simplemente explorar”.
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en cartelera sera efimera, frente a otros productos de la mercadotecnia cinematografica mas
seductores y rentables: no es facil escapar a “las argucias de la razén imperialista™).
Camara al hombro, la directora irani narra una situacion tan precaria, tan descarnada, que
roza el mero absurdo, la pura nada. Mujeres, nifios y viejos huyen erraticamente por un
paisaje desértico, un extenso erial sembrado de minas, en busca de su tierra natal, que ha
sido devastada y a la que no pueden reconocer. Los maestros se unen a la caravana humana,
pidiendo tan s6lo un poco de alimento y agua a cambio de sus ensefianzas, vale decir, a
cambio de la atribucién de un minimo de sentido, de un principio de esperanza. Y aunque
parezca imposible, al contar esta odisea, Samira Makhmalbaf aplica con dosis de sabiduria
y compasion (que no es otra cosa que pasion compartida) la misma méxima del

subcomandante Marcos que alentaba la resistencia zapatista: “Contra el horror, humor”.

Asi pues, La pizarra como metafora. ;Como metafora de qué? Como metafora de
ese ingente catalogo de exclusiones sociales que Bourdieu compendié bajo el titulo de La
miseria del mundo’. Metafora del horror cotidiano que constituye la sustancia de algunos de
los mundos plurales que todavia no habitamos en esta orilla del planeta. Metafora del
“desierto que crece” en la “época de la imagen del mundo” (Heidegger®). Metafora de “la
escuela del mundo al revés” (Galeano’). Metéfora de “los ricos globalizados y de los pobres
localizados” (Zygmunt Bauman®). Si las metaforas constituyen puentes que nos conducen
desde el terreno de lo conocido al territorio de lo desconocido o de lo todavia por conocer,

La pizarra nos precipita en “otra realidad”, en una “realidad aparte”.

Como los maestros de la pelicula, también Bourdieu ha sido un ensefiante nomada
que, con sus palabras andantes, con su propia pizarra, ha ido impartiendo lecciones de
manera socratica, contracorriente, para “restaurar la utopia”. Pensador de los limites,

Bourdieu, como los maestros con su pizarra, nos ha sabido situar en las encrucijadas del

* Bourdieu, P. y Wacquant, L (2001): Las argucias de la razén imperialista. Barcelona, Paidés.

5 Bourdieu, P. (1999): La miseria del mundo; Madrid, Akal. Buenos Aires, México, FCE de Argentina.

% Heidegger, M. (1960): “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas. Buenos Aires, Losada, pp.
67-98.

" Galeano, E. (1998): Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Madrid, Siglo XXI.

¥ Vide Beck, U.: “Laudatio a Pierre Bourdieu. El “malentendido” como progreso. Los intelectuales europeos
en la era de la globalizacion”. Archipiélago, n. 51,2002, p. 105. Véase también la clarificadora aproximacion:
Gutierrez, Alicia B. (2002): Las prdcticas sociales: Una introduccion a Pierre Bourdieu. Madrid,
Tierradenadie.
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laberinto (Castoriadis), desvelando y desmontando toda suerte de minas mentales

sembradas en el campo de lo social. Asi pues, ;por qué no Bourdieu?

El mejor homenaje que se le puede rendir a un escritor y pensador de fondo como
Bourdieu es dialogar desde y sobre su obra, o lo que es lo mismo, proseguir su accion
reflexiva, tomando el testigo de su compromiso intelectual y civico. No glosaremos aqui su
amplia trayectoria ni su vasta obra, pero si trataremos de situarlo, aun a costa de incurrir en
simplificaciones siempre injustas, en un contexto amplio de referencia. En la ortodoxia de
las etiquetas referidas a las disciplinas, a Pierre Bourdieu se le reconoce, merecidamente,
como sociélogo, porque asi lo quiso al reclamar para su oficio esta “ciencia paria™.
Considerando su vasta formacion filosofica, que se aprecia en el estilo de sus escritos y en
la potencia de sus analisis, podria decirse, con mayor precision, que ha sido un avido lector
de la realidad social, profundamente comprometido con la decision de habitar y de repensar
la polis, de ser ciudadano, es decir, con la tarea de comprender, explicar y transformar el
mundo al que pertenecia. Tal compromiso es el que ha sabido transmitir con razones
practicas en una obra de advertencia, plural, exigente, alejada de ese peligro, que hoy es
moneda comun, de la indulgencia, de la autocomplacencia. Admitamos, entonces, que
Bourdieu es, entre otras cosas, socidlogo. Un socidlogo, en cualquier caso, tan
inconformista, irreverente e iconoclasta que supo aplicar a si mismo la cautela de la
“vigilancia epistemoldgica”. De la misma manera que supo plantear rupturas y tender
puentes, cruzar fronteras y ampliar horizontes, poniendo en practica su maxima “lo real es

relacional”...

Mas alla de toda “ilusion biografica”, la trayectoria de Bourdieu —ese largo viaje
hacia si mismo— encierra toda una leccidbn magistral: la leccion de un maestro que,
paradodjicamente supo hacer la mejor escuela desvelando la maquinaria reproductora de
poder de las instituciones de ensefianza. Subvirtiendo la figura del Homo academicus,
Bourdieu supo hacer suyo como pocos el aforismo gramsciano segun el cual “uno es punto
de enlace” con los demads, abriendo paso a lo que se ha dado en llamar las nuevas
sociologias. El término nuevas sociologias se acuiia como referencia a aquellos conceptos y

problemas que han venido ocupando a la sociologia durante la década de los ochenta y de

? Wacquant, L.: “Un sabio imaginativo e iconoclasta”, Archipiélago, n. 51, 2002, p. 94.
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los noventa. En este periodo no se han abordado sélo temas nuevos, sino que, también, se
ha constituido un nuevo espacio de interrogantes a partir del cual enfrentarse a fendémenos
complejos, tomando el pulso al cuerpo social desde un doble movimiento: de
deconstruccion —de puesta en tela de juicio de lo dado como algo natural y necesario—y de
reconstruccion —de asuncion de la realidad social como un producto contingente del trabajo
humano. En el caso de Bourdieu, la traducciéon mas plana de este latido social es que a la
explicacion social hay que sumar, como un imperativo categorico, la implicacion social, o
lo que es lo mismo, que el pulso, la comprension de las cosas dadas, debe materializarse en
impulso, en accion social, quebrando esa dicotomia tan artificiosa como interesada entre
pensamiento y practica. Pero eso conlleva también su propia paideia, un proceso continuo
de reflexividad que comienza en la formacion (didactica) de uno mismo y desemboca en la
transformacion (dindmica) social. Todo ello podria resumirse, de algin modo, como la
inversion del conocido corolario del Tractatus de Wittgenstein (1889-1951): “De lo que se

puede hablar, no hay que callarse”'’.

2. De lo que se puede hablar, no hay que callarse

Bourdieu encontré muchas cosas de las que hablar y por las que hablar'' y no
permanecio6 callado. Frente a una sociologia laconica, reservada, distante (bajo la coartada
de ser fiel al principio de “distancia critica™), la sociologia de Bourdieu ha sido locuaz, tan
profunda como cercana, predicando y practicando con el ejemplo una “democracia de
proximidad”. Efectivamente, pizarra tras pizarra, con un nomadismo intelectual que
arremete contra todo sedentarismo o dogmatismo académico, Pierre Bourdieu ha
desplegado una prolifica actividad tedrica e investigadora de caracter poliédrico, si
atendemos al amplio espectro de sus intereses. Tomando como uno de los hilos conductores
el tema de la educacion y sus contradicciones, sus estudios se han centrado —junto a Jean-
Claude Passeron en su ya clasica obra La reproduccién'*(1970)— en el anélisis de la

reproduccion de las estructuras sociales, pero también —en la ya citada La miseria del

10 Wittgenstein, L. (1973): Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid, Alianza. La proposicion 7 con la que se
cierra esta obra, dice asi: “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”, p. 203.

""" Bourdieu, P. (1985): ;Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingiiisticos. Madrid, Akal.

2 Bourdieu, P. y Passeron, J-C. (1977): La reproduccién. Elementos para una teoria del sistema de
ensenianza. Barcelona, Laia.
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mundo (1993), obra que ha dirigido— en el modo en que las formas sociales de sufrimiento

alteran la subjetividad de los individuos.

En El oficio del socidlogo®, titulo que publica en 1968 junto con Jean-Claude
Chamboredon y Jean-Claude Passeron, resalta la idea central de ruptura epistemologica,
esto es, de ruptura entre conocimiento cientifico de los socidlogos y sociologia espontanea
de los agentes sociales. Entre el uno y la otra, episteme y doxa, media el abismo de las ideas
preconcebidas o de los prejuicios —juicios previos— que sugeria Durkheim en Las reglas del
método sociologico, esto es, la necesidad de discriminar el conocimiento fundamentado del

mero sentido comun.

La ruptura epistemologica presenta una alternativa que pretende superar la
sustantivizacion de sujeto y objeto, mostrando que la produccion del mundo social tiene
lugar como un juego de relaciones entre el habitus y el campo. Mediante el habitus, las
estructuras sociales se graban en nuestra mente, de manera que cada individuo muestra una
serie de disposiciones o tendencias a pensar, actuar, sentir, dependiendo de las condiciones
objetivas y de las determinaciones sociales de su existencia. Mediante el campo, las
instituciones sociales, piénsese por ejemplo en la escuela, dejan de ser cosas o sustancias, y
se conciben como una constelacion de relaciones sociales entre agentes individuales y
colectivos. Ademas, cada campo se caracteriza por manifestarse como campo de fuerzas y
como campo de luchas, el terreno en el que se dirimen la relacion y correlacion de
competencia entre los agentes. Cada campo procura capitalizar sus propios recursos,
atendiendo a una multiplicidad de capitales (econdmico, cultural, politico...). El espacio
social, segiin esta concepcion, no tiene s6lo una representacion unidimensional, sino
pluridimensional. No rige s6lo el capital econémico sobre la esfera de lo social, sino que
hay una pluralidad de capitalizaciones, que determinan relaciones desiguales y asimetrias

de poder entre individuos y entre grupos.

Ahora bien, la realidad social no se explica s6lo a partir de relaciones de fuerza, sino
también a partir de relaciones de significado. Asi, el lenguaje forma parte de la realidad,

participa en su constitucion, aunque no la agota. Un concepto que resulta importante en este

" Bourdieu, P.; Chamboredon, J-C.; Passeron, J-C. (1989): El oficio de sociélogo. Madrid, Siglo XXI.
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esquema de significado, es el de violencia simbolica. Toda forma de dominacion, de
educacion como domesticacion, implica un cierto grado de violencia simbdlica, es decir, de
legitimacion ejercida desde el orden dominante hacia el orden dominado. En el terreno del
analisis escolar, esta nocion aparece vinculada a la de arbitrariedad cultural, segin la cual
las instituciones de ensefianza transmiten de manera arbitraria (contingente y no necesaria)
una serie de contenidos culturales dominantes en detrimento de otros contenidos de orden

dominado (alta cultura frente a cultura popular, etc.).
3. Todo es social

La reflexion sobre la dimension simbdlica se complementa en Pierre Bourdieu con
una teoria de la accion, iniciada en 1972 y retomada, en 1994, en Razones practicas. Sobre
la teoria de la accién'. Seguidor del segundo Wittgenstein, asi como de Merleau-Ponty
(1908-1961), la sociologia de la accién de Bourdieu pretende dar primacia al punto de vista
practico del sujeto que actia frente a los enfoques intelectualistas habituales, que reducen la
accion al punto de vista intelectual del que la observa. Para Bourdieu, el mundo impone su
presencia (ya que “todo es social”) y nosotros formamos parte ya de esa presencia, sin que
ésta se despliegue como un espectaculo del que somos espectadores, sino mas bien como

un escenario del que somos actores o agentes.

En todas estas y en otras orientaciones, desde sus primeras reflexiones —recordemos
la obra temprana de Los estudiantes y la cultura" (1967)— hasta sus tltimas producciones,
podemos descubrir en las variadisimas preocupaciones de Bourdieu una misma y ambiciosa
critica. Como Kant hiciera en el terreno de la filosofia, Bourdieu plantea un nuevo giro
copernicano en el espacio de la sociologia, planteando una suerte de critica de la educacion
pura. Efectivamente, lo que Bourdieu esta planteando constantemente —pertrechado de
nuevas categorias, dilemas y contradicciones—, son los limites toda vez que las condiciones
de posibilidad de una educacion del sujeto social. Con un discurso tan solido como
vehemente, tan racional como apasionado, Bourdieu nos pone contra las cuerdas al
advertirnos de los riesgos de un educacion polimorfica en sus expresiones (llamese

distincion, reproduccion, aculturacion, ideologizacion, massmediacion, colonizacion) y

' Bourdieu, P. (1997): Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Barcelona, Anagrama.
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perversa en sus poderosas manifestaciones de control institucional. Pero con tal empefio,
Bourdieu no arremete contra de la educacion, sino contra la usurpacion de la autonomia de
los seres humanos en manos de una maquina infernal'®, de una maquina de repeticion, de
un poder instituido. Contra la repeticion, Bourdieu despliega el campo de la diferencia, de
la autonomia, de la naturaleza politica de la educacion, y por tanto, de su poder instituyente
para transformar y transformarnos, para recuperar, como reclamaba Marx, la capacidad de

“hacernos a nosotros mismos”.

Una de las cristalizaciones de esta escoldstica, de esta imposicion jerarquica y
niveladora, de esta neoeducacion de un pueblo reducido a publico, la encontramos en el
analisis de La television'’ (1998). Las reacciones virulentas que provocé la publicacién de
su libro son explicadas por el propio autor en un articulo al que denomina “La television, el
periodismo y la politica”, perteneciente al volumen Contrafiegos (2000)'®. En este breve
articulo, escrito a modo de apologia pro mente sua, Bourdieu considera que estas
reacciones ilustran algunas de las caracteristicas mas tipicas por lo que respecta a cierta
vision periodistica, que se inclina a privilegiar el aspecto mds directamente visible del
mundo social en detrimento de las estructuras y de los mecanismos invisibles que orientan
las acciones y el pensamiento. En un universo, sostiene Bourdieu, que como el mundo
periodistico y principalmente la television, es dominado por el panico a ser aburrido y por
la presion de divertir a costa de lo que sea, la politica esta destinada a aparecer como un
tema ingrato que es excluido de las franjas horarias de mayor audiencia, un espectaculo
poco emocionante que hay que hacer interesante al precio que sea. Todo ello converge en la
produccién de un efecto global de despolitizacion o de desencanto de la politica. La
blusqueda de diversion o de distraccion tiende a desviar la atencidon hacia un espectaculo o
hacia un escandalo siempre que la vida politica pone de relieve alguna cuestion importante,
pero incomoda, convirtiendo de este modo la actualidad en una rapsodia de sucesos
cortados todos por un mismo rasero y reducidos en su minima expresion al absurdo. Esta
educacion sentimental (de los perceptos y de los afectos) de la gente, esta vision atomizada

y atomizante, va configurando poco a poco una filosofia pesimista de la historia que incita a

'S Bourdieu, P. (1967): Los estudiantes y la cultura. Barcelona, Nueva Coleccion Labor.
' Bourdieu, P. “El nuevo capital”, en Razones prdcticas, op. cit., p. 42.
7 Bourdieu, P. (1998): La television. Barcelona, Anagrama.
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la reclusion y a la resignacion antes que a la indignacion. De paso, se va asumiendo la idea
de que el juego politico es un asunto de profesionales que han de hacer frente a una suerte

de fatalismo que resulta evidentemente favorable a la conservacion del orden establecido.

Leccion sobre (la) leccion, Bourdieu erigié una obra de resistencia contra la miseria
del mundo, contra el fatalismo programado, contra el gran hermano mediatico, contra los
fuegos que van cercando los espacios de convivencialidad. Una obra que da que pensar, lo
que no es poco en tiempos de rebajas como los nuestros, y que reivindica el pensamiento
fuerte frente a pensamiento débil, o lo que es lo mismo, la asunciéon de compromisos fuertes
frente a compromisos débiles. Si no queremos que sus escritos sucumban en el mercado de
lo efimero, el mejor homenaje que podemos rendirle es leer sus libros, armarnos de razones
y de pasiones practicas para mejorar nuestro mundo y a quienes en €l habitamos, y dejar de

callar, vale decir, comenzar a enunciar y a denunciar.

El mundo devastado que nos muestra la pelicula de La pizarra no esta tan lejos de
nosotros, ni en el espacio ni el tiempo, si en nuestra imaginacion. Mas alla de la metafora,
la violencia que vemos en el film no es simbolica, es real. También lo es su antidoto. Uno
de los maestros que aparece en la pelicula escribe con tiza una declaracion de amor a su
mujer en su empefio por ensefiarle a leer. Contra todo ilusorio The end (fin de la Historia,
fin del trabajo, fin de la imaginacidn), contra todo supuesto paraiso del Aparato, Bourdieu
nos ofrecid su propio antidoto dibujando, como un graffiti en las paredes de un mundo
convulso, un grito de rebeldia: “Lo que el mundo social ha hecho, el mundo social puede,
armado de este saber, deshacer”. Baste, de momento, como leccion toda vez que como

invitacion, bien fundada, a la accion.

'8 Bourdieu, P. (2000): Contrafuegos. Barcelona, Anagrama.

50



Ventana al mundo/4

Hemos privatizado

los diccionarios.

Asi que a partir de ahora
las palabras significaran
lo que digan sus duefios

El Roto
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LA EDUCACION PERMANENTE EN LAS ENCRUCIJADAS DEL LABERINTO'

What is now proved was once only imagin’d.
William Blake.”

Las paginas que vais a encontrar a continuacion no tienen el tono académico que
quiza un articulo como éste exigiria. Mdas bien he escrito una reflexion como si estuviera
pensando, hablando (escribiendo) en voz alta, como si estuviera charlando con algun
compafiero o compaifiera de trabajo. Espero que la falta de tono profesoral no le reste interés
al contenido y que sea compensado con la agilidad en la lectura. Como el lenguaje, a veces,
nos juega malas pasadas, comenzaré acudiendo a una definicion canonica de la voz dilema.

“Dilema. Recibe este nombre un antiguo argumento presentado en forma de
silogismo con “dos filos” o “dos cuernos”. Se suele llamar la atencion sobre la diferencia
entre el dilema y el silogismo disyuntivo en el que se afirma solamente uno de los
miembros de la disyuncion, mientras que la conclusion del dilema es una proposicion
disyuntiva en la que se afirman igualmente sus dos miembros. Uno de los ejemplos
tradicionales de dilema es:

Los hombres llevan a cabo los asesinatos que proyectan o no los llevan a cabo.

Si los llevan a cabo pecan contra la ley de Dios y son culpables.

Si no los llevan a cabo, pecan contra su conciencia moral, y son culpables.

Por consiguiente, tanto si llevan a cabo como si no llevan a cabo los asesinatos que
proyectan, son culpables (si proyectan un asesinato).”

Nos encontramos, pues, ante una cuestion de eleccion, ante una cruce de caminos
que nos obliga a decantarnos por una u otra direccion aunque podamos acabar
desembocando en un espacio comun. Es lo que Castoriadis denomino, dando titulo a uno de
sus libros, Las encrucijadas del laberinto®. Si trasladamos esta definicion a la esfera de la
educacion y formacion de personas adultas (EA, en adelante), podemos enumerar una serie
de disyuntivas susceptibles de clasificacion atendiendo a diferentes criterios. Pero antes de
explicitar tales criterios, asumiré como supuesto de partida un dilema previo, no por

voceado, menos relevante: el que tiene lugar entre la realidad y el deseo. Es éste un dilema

! Publicado, con ligeras modificaciones, en valenciano, en Quaderns d ' Educacié Continua, n 8, 2003, pp. 5-
12, con el titulo: “Alguns dilemes en educacio permanent i una conclusi6é imaginada”.

2 Proverbio n. 33 de los “Proverbs of Hell” contenidos en The Marriage of Heaven and Hell.

3 Ferrater Mora, José (1970): Diccionario de filosofia abreviado. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pp.
118-119.

* Castoriadis, Cornelius (1994): Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto. Barcelona, Gedisa,
2% edic.

52



que suele acompafiar buena parte de nuestro devenir como sujetos individuales y sociales.
Nuestra realidad se despliega no s6lo con la materia de los hechos (de las cosas dadas) sino
también con la materia de los suefios, con la proyeccion de nuestros deseos (la imaginacion
instituyente). Si deseamos algo tropezamos con los limites de la realidad, y nuestro trabajo
con la realidad nos conduce con frecuencia a desear cambiarla, al fin y al cabo, la realidad
no es inamovible, es procesual. La esfera de la educacion de personas adultas, como no

podia ser de otra manera, no escapa a este dilema. ;Por qué habria de hacerlo?

A efectos meramente operativos, seleccionaré tres criterios amplios, dentro de los
cuales se plantean una serie de dilemas. El esquema que sugiero es contingente, o lo que es
lo mismo, cualquiera podria plantearlo de otra manera y seria igualmente valido para una
reflexion de caracter general y aproximativo, como la que aqui pretendo. Los criterios
elegidos son los siguientes: finalidad, naturaleza y modalidad de la educacion de personas
adultas. Dentro de cada uno de ellos sefialaré tres dilemas, si bien todos ellos mantienen
algtn tipo de relacion entre si. Es necesario advertir que aqui no me detendré en una serie
de elementos, por lo demds bien interesantes, como los que se refieren a la
profesionalizacion docente, al perfil de los agentes, a los publicos emergentes, o a la
evaluacion de los procesos educativos, cada uno de los cuales sin duda mereceria un
apartado propio. En otro lugar’ me he centrado en la cuestion de los dilemas referidos a la
provision de la EA (escolarizante, no escolarizante) por lo que omitiré aqui esa reflexion, si

bien las conclusiones de entonces coincidiran con las de ahora.
1. Dilemas segun su finalidad
a- Emancipadora o adaptadora

Es el dilema clasico que describe la tension® permanente sobre la que gravita la
esfera educativa en general. Uno de los fines de la educacion es el de procurar la

emancipacion de los sujetos, y por tanto, la configuracion de una sociedad emancipadora.

> Beltran Llavador, Francisco y Beltran Llavador, José (1997): Politica y prdcticas de la educacién de
personas adultas. Valencia, Universitat de Valéncia, pp. 37-40.

% El problema de las “tensiones en la practica de la Educacién Permanente” esta muy bien introducido en el
capitulo sobre “Metas asociadas a la educacion permanente”, que pertenece al libro: Cabello Martinez, M*
Josefa (2002): Educacion permanente y educacion social. Controversias y compromisos. Malaga, Aljibe, pp.
152-154.
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Al mismo tiempo, la educacion cumple un papel importante de adaptacion social en su
sentido mas estricto: las instituciones de ensefianza constituyen agencias de socializacion
de primer orden, es decir, son instancias mediante las cuales se interiorizan pautas de
conducta, habitos, comportamientos, actitudes, valores, etc. Por definicion, las instituciones
educativas no pueden ser desadaptadoras, no pueden formar individuos inadaptados en el
sentido de alienados: eso seria una contradiccion en los términos. Pero que la escuela sea
adaptadora no significa que sea sumisa, ni que los individuos a los que educa sean siervos.
Emancipacion y adaptacion no son términos excluyentes. La educacion de personas adultas
es emancipadora en la medida en que pretende una transformacion social hacia condiciones
de vida mas justas, y es adaptadora en su orientacién en la medida en que ofrece espacios y
redes de socializacion mas amplios en el ejercicio de la plena ciudadania. La actividad de
socializacion no conformista no excluye la critica, sino que la recaba. Otra cosa es que
asociemos el término adaptacion con sus connotaciones mas conservadoras, mas estaticas,
es decir, con la defensa de un orden social dado, sin posibilidad de cuestionarlo, de ponerlo
en crisis. Desde el lenguaje ordinario, comun, creo que la mayor parte suscribiriamos la
finalidad emancipadora de la educacién de personas adultas antes que la adaptadora, pero
esta segunda finalidad no es en absoluto despreciable si le otorgamos el significado mas
dindmico que merece. Una persona analfabeta se adapta mucho mejor al mundo al que
pertenece cuando aprende las destrezas basica, cuando es capaz de leer las palabras, la
realidad social. Y ese aprendizaje, ese proceso de adaptacion —desde el inconformismo,

desde la no resignacion— le emancipa de un mundo que antes le estaba vedado.
b- Instrumental o expresiva

Por finalidad instrumental se puede entender aquella que no estd guiada por un
propdsito altruista, o desinteresado, sino que estd mediada por un interés determinado. Por
finalidad expresiva se puede entender aquella que no estd mediada por un interés concreto,
sino que se agota en si misma. En educacion de personas adultas —pero también en
formacién continua, ocupacional, profesional, superior- solemos establecer categorias entre
aquellos sujetos participantes que “vienen a por el titulo” y aquellos que “vienen por el
placer de aprender”. También este dilema, hasta cierto punto, es falso. Tan legitimo es un

tipo de interés como otro, y no son excluyentes. El juicio de valor que emitamos respecto a
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un tipo u otro de intereses no puede llevarse a cabo sin tener en cuenta las circunstancias y
las necesidades sociales (auténticas o falsas) que los motivan. ;Podemos negar el interés
que tiene en la actualidad la obtencion del Graduado en Secundaria para los participantes de
nuestros centros? ;Excluye eso el deseo de aprender? ;Quién de nosotros cursé estudios
universitarios por el “mero” deseo de aprender, haciendo caso omiso del titulo
correspondiente al finalizar la carrera? ;Cuantos de nosotros no procuramos ‘“facilitar”
alguna acreditacion a las personas inmigrantes que acuden a los centros de EA como

salvoconducto para su insercion laboral o la prolongacion de su estancia en el pais?
c- Educativa o socializadora

Este nuevo dilema apunta directamente al corazon de la EA, al menos en su
dimension institucional. La disyuntiva se ha llegado a materializar en la ubicacion
administrativa del sector: departamentos de educacion o departamentos de asuntos sociales.
La cuestion, mas alld de la formula administrativa adoptada, no es trivial. La disyuntiva en
este caso apunta hacia la naturaleza educativa de la EA o hacia su naturaleza social. Desde
un punto de vista formal, la educacion de personas adultas, formalmente, se ha venido
resolviendo historica y mayoritariamente en el marco de estructuras claramente educativas
(escolares y escolaristas) antes que sociales. Formalmente, digo, porque en la préctica, el
terreno social rompe, trastoca, desborda, supera y altera los limites de lo estrictamente
educativo, lo que en otro momento he llamado el “paidocentrismo”. Y lo hace porque, en el
fondo, la educacion de personas adultas no es mas que el nombre, reduccionista, que le
damos a un amplio conjunto de practicas sociales y culturales que también son, pero no
solo, educativas. Podria dar ejemplos, pero los lectores y las lectoras que estan trabajando
en el sector saben perfectamente a que me refiero. Una “clase” de EA es algo mas que una
clase: es un lugar de encuentros, es un espacio de autoformacion conjunta, es una ocasion
para “salir de casa”, es un vivero de “relatos de vida”, es el sitio donde “compartir
palabras”, es una encrucijada de experiencias, un punto de informacioén laboral, un
elemento de dinamizacion cultural, una guerrilla de la memoria, un recinto de jovenes
descentrados (ahora nos encontramos con las nuevas cohortes del fracaso escolar), un
laboratorio de educacion social. Si todo proceso de aprendizaje es social, en la EA el

caracter social del aprendizaje adquiere en si mismo carta de naturaleza. Una vez mas la
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disyuntiva es aparente. Como afirmaba en un libro reciente’, educacion y ciudadania no son
términos alternativos, sino relacionales. Pero de nuevo, la disyuntiva de fondo que nos
viene acompafiando, deseo o realidad traducidos en este caso como social y educativo
formal, nos plantea no pocos quebraderos de cabeza al plantearnos una serie de
contradicciones: al profesorado se le piden cuentas y expedientes educativos mientras la
realidad humana, la gente con la que trabajamos, pide cuentas y expedientes sociales. Como
respuesta ante la ausencia de estos ultimos, se hacen cada vez mas necesarios los lazos y los

vinculos sociales que muden las muchedumbres solitarias en muchedumbres solidarias.
2. Dilemas segun su naturaleza
a- Teorica o practica

Aqui nos encontramos con un falso dilema o con una disyuntiva aparente, puesto
que el ejercicio desempefiado en el ambito de la EA es al mismo tiempo tedrico y practico.
Todos elaboramos teorias, vivimos con ellas y las verificamos o refutamos. Las teorias, las
perspectivas que adoptamos, hacen de intermediarias con el mundo exterior. Respecto a la
practica, ésta no es mas que el curso de accion de una teoria. Habitualmente atribuimos un
caracter practico, antes que tedrico, a nuestro quehacer en el terreno de la educacion, al
hablar de nuestra “practica” cotidiana. Pero con ello hurtamos, aun sin pretenderlo, la
dimension reflexiva de nuestras acciones. Ensefiar y aprender consiste en un proceso que
requiere acciones reflexivas y reflexiones actuantes. Otra cosa es la querella entre practicos
y tedricos. Los primeros reprochan a los segundos estar alejados de la realidad, y este
reproche encierra una cierta acusacion de comodidad. Lo cierto es que la reflexion tedrica
no suele ser ni comoda ni facil, y con frecuencia, si se quiere ser consecuente, es bastante
comprometida porque supone desplazarnos del terreno comun de las convicciones. Por otra
parte, los teodricos acusan a los practicos de un espontaneismo o activismo como
compensacion de falta de ideas o propuestas fundamentadas. Esta querella, en realidad,
manifiesta mas bien diferencias de estilos, enfoques o talantes, que otra cosa. Teoria y
practica constituyen un continuum y es dificil establecer los limites entre una y otra.

Cuando una persona decide acudir a un centro de educacion de personas adultas emprende

" Beltran Llavador, José (2002): Ciudadania y educacién. Lecturas de imaginacion sociolégica. Alzira,
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una accion practica que no es mas que la consecuencia de una decision, de una reflexion,
tomada previamente. La elaboraciéon de un proyecto cultural por parte de un claustro
supone su estudio previo y reclama su realizacién o puesta en marcha. La practica del
pensamiento y el pensamiento de la practica se dan cita en la educacion en general y, como

no, en la EA de manera singular.
b- Limitada o deslimitada

El que la naturaleza de la EA sea limitada o deslimitada depende de su concrecion
empirica, o dicho de otra manera, de su materializacion institucional. Podemos considerar,
aunque resulte paradojico, que es a la vez limitada y deslimitada en el siguiente sentido. Es
deslimitada en cuanto a su despliegue en el terreno social: la EA, en sus principios tedricos,
alcanza una enorme variedad de procesos, de agencias, de publicos. En més de una ocasion
he manifestado publicamente que mi tarea en la universidad no es mas que una expresion
de la EA. Pero lo mismo podria decir un agente de la formacidon ocupacional, o los
miembros de una ONGD, o una entidad de voluntariado cultural, o, en un sentido muy
amplio, un grupo editorial o una agencia de comunicacion. La EA, en un sentido plural y
versatil, adoptaria la estructura de una obra abierta, en términos del semidlogo Umberto
Eco, o de “pulpo ideologico”, en expresion tomada de la sociologia de la cultura. Ahora
bien, junto con esto, quienes trabajamos en el campo formalizado de la EA, en nuestro pais
y en muchos lugares, sabemos que la oferta institucional de la EA se traduce en, y se reduce
a, una red de centros, mas o menos extensa, de caracter “escolar” (a veces decimos,
académico, aunque no es lo mismo). Ahi es donde reside la naturaleza limitada de la EA. Si
somos capaces de utilizar la imaginacion instituyente, y lo somos, veremos cémo la esfera
de la EA deja de ser un circulo para ir abriéndose, como una espiral, relacionalmente, a una
gran variedad de instancias e iniciativas sociales, dando paso a lo que se ha venido

llamando proyectos de desarrollo comunitario. Y esto nos abre paso al siguiente dilema.
c- Local o global

En un mundo crecientemente interdependiente, la EA no puede sustraerse a los

cambios profundos que observan las sociedades. La EA se lleva a cabo en contextos locales

Germania.
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(centros, agencias, etc.), que a su vez cada vez son mas permeables a lo efectos de la
mundializaciéon (y en su version estrictamente financiera, de la globalizacion). El lema
ecologista nos recomendaba “actuar local, y pensar globalmente”. Ignacio Ramonet nos
planteaba el reto de invertir el lema y procurar “actuar global, y pensar localmente”. Es
algo mas que un juego de palabras: se referia a que buena parte de los problemas que se
abordan en nuestros entornos mas inmediatos (pensemos en las campanas de “salvemos”:
en nuestro pais, zonas culturales o naturales con riesgo de extincién) son comunes a
muchos otros lugares geograficamente lejanos. Por tanto, la reflexion desde lo inmediato,
puede tener repercusiones en lo mediato, en lo que no nos es tan proximo. El ejemplo mas
claro lo tenemos en las recientes concentraciones mundiales en Porto Alegre, en la marcha
mundial de las mujeres, etc., pero no hemos de perder de vista que los precedentes
histdricos de este tipo de iniciativas se encuentran en las primeras internacionales obreras, o
en las luchas de las sufragistas por el reconocimiento del derecho al voto. Mas alla del lema
primero, o de la inversion del mismo en su relectura, se comienza a hablar en un intento de
sintesis de “glocalizacion”, para subrayar la conexion estrecha entre una y otra dimension.
Y al mismo tiempo, desde la esfera educativa, se nos advierte de los efectos perversos, a los
que no somos inmunes, de la “globoeducacion”. Con esta Ultima expresion se esta
seflalando y denunciando la penetracion de la mds reciente y virulenta fase del capitalismo
en las ultimas reformas (o contrarreformas) educativas, a través de la introduccion de

consignas (lobos disfrazados de corderos) como “calidad”.
3. Dilemas segun su modalidad
a- Formal o no formal (o reglada, no reglada)

Cuando en el lenguaje comun nos referimos a educacion formal o no formal
estamos aludiendo a la intencionalidad de la misma (obtencion de acreditacion o no), pero
también nos referimos a la forma (la metodologia, el procedimiento) de llevar a cabo la
provision de la ensefanza. Y ahi es donde comienzan a aparecer los problemas. Porque la
obtencion de un titulo requiere de unos procedimientos de formalizacion del conocimiento
que no son necesarios en las ensefianzas no formales. De alguna manera, la modalidad
formal nos resta libertad de accidon y nos anade exigencias que vienen derivadas de un

control externo (una evaluacion) de las ensefanzas proporcionadas. Mientras que la
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modalidad no formal nos proporciona otros margenes de actuacion. De manera que en este
caso el dilema se refiere a una cuestion, podriamos decir, de grado. Difiere el grado de
formalizacion de los conocimientos en uno y otro caso, y por tanto, también las estrategias
o procedimientos. Una vez mads, el dilema es aparente y en la practica se supera con
formulas y propuestas distintas en funcioén de los contextos, del publico, del proyecto, de la
oferta, etc. El dilema cobra cuerpo cuando cristaliza como problema a resolver, cuando se
problematiza. Pero aqui también la experiencia nos proporciona recursos (no recetas) para
articular propuestas innovadoras y creativas. Cuando no es asi, se puede caer en
procedimientos “academicistas” (o lo que es lo mismo, rigidos, estaticos) en el caso de la
educacion formal. La decision sobre estos ultimos no siempre es responsabilidad de los

educadores, sino mas bien de las exigencias o prescripciones curriculares.
b- Especifica o no especifica (también llamada adaptada)

La EA es una modalidad especifica en la medida en que lo es la educacion infantil,
o la educacién primaria, secundaria o profesional. Es decir, tiene rasgos propios. Los
educadores esgrimimos a veces como bandera la especificidad del sector para distinguirnos
del resto de niveles educativos. Pero a veces esa distincion nos puede llevar a confundir la
diversidad con una suerte de diferencia distinguida, como si el hecho de trabajar en el
sector nos diera una patina de distincion. Lo cierto es que nuestro trabajo es tan valido,
contradictorio, gratificante o problematico como el de un maestro o una maestra de
educacion infantil o un agente de desarrollo local. No somos especiales o, si los somos, lo
somos todos igualmente por nuestras peculiaridades y diferencias. En cualquier caso, la
defensa de la especificidad de la EA se explica, sobre todo, como argumento para subrayar
su caracter no escolarista, la insumision u oposicion ante la camisa de fuerza que impone el
resto del sistema educativo obligatorio. De modo que al decir que la EA es especifica se
quiere decir: la educacion permanente no ha de confundirse con escolarizacion permanente.
Los proyectos de EA no han de concebirse como escuelas para nifios grandes. La EA
adaptada, la que ahora mismo tenemos instituida y la que interesa (el cuasiclon de la
secundaria) a las actuales administraciones educativas conservadoras, es una educacion de

corte funcionalista, util a los requerimientos de la maquinaria eficientista, y explicable
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desde el punto de vista de la rendicion de cuentas, pero que no satisface las auténticas

demandas de la poblacion y que acaba frustrando a los trabajadores del sector.
c- Presencial o no presencial

No es en realidad un dilema, pero podria llegar a serlo en caso de una tecnificacion
creciente de la ensefianza. En la actualidad se trata de modalidades complementarias. La
ensefianza no presencial o a distancia ha de ser una extension o complementacion de la
ensefianza presencial, pero nunca una suplantacién. Las politicas conservadoras procuran
una implantaciéon cada vez mas extensa e intensa de la distancia, a costa de la
presencialidad. No es casual: la distancia pura y dura supone el repliegue y la retirada del
espacio publico (aunque tenga lugar en centros de titularidad publica) y de los publicos.
Pero hemos de evitar una excesiva polarizacion o maniqueismo, en términos de bueno-
malo. La modalidad a distancia es valida, y es deseable, como extension de las
oportunidades, pero no como formula que reduzca los ya escasos espacios comunitarios, de
relacion y convivencialidad, a la ciudadania. En cualquier caso, para lo bueno (mucho) y
para lo malo (mucho también) hemos de reconocer que hay un tipo de educacion a distancia
que ya estd instalada en nuestras vidas cotidianas a través de la pantalla de television y de
las redes telematicas, instrumentos poderosisimos de acceso al conocimiento. Pero los
términos del dilema no se han de desplazar, planteandolo como posturas de tecnofobia o
tecnofilia, sino que se dirimen entre la nocion de distancia y cercania. En ese sentido, la EA
ofrece una ocasion irrenunciable para ejercer una democracia de proximidad, cotidiana, del
dia a dia, que resulta no tan facil de ejercer ni tan directa a través de las mediaciones

tecnologicas —puente y barrera— de un dispositivo a distancia.

La cita del comienzo decia: “lo que ahora esta probado fue primero puramente
imaginado”. O lo que es lo mismo, lo que tenemos ahora, los modelos de EA vigentes,
fueron primero imaginados. Y los modelos alternativos a los actuales, antes de ser
probados, han de ser imaginados. Por otra parte, hablar de dilemas es hablar de retos, de
desafios, y estos surgen cuando pensamos otras posibilidades, cuando nos ponemos a
imaginar. Y hablar de los dilemas de la EA es, inevitablemente, hablar de los retos que
plantea la educacion de la humanidad en su proceso de maduracion, de crecimiento, de

emancipacion y transformacion. Es decir, cuando soflamos lo mejor de nosotros mismos y
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de nuestros congéneres. En ocasiones damos rodeos y merodeos antes de afrontar los
auténticos problemas. Forma parte de nuestro propio proceso de educar y de educarnos,
como sostenia Gadamer en una de sus ultimas conferencias, es decir, de la empresa
interminable de clarificar y de arrojar luz sobre la verdad. Al fin y al cabo, nos
encontramos, literal y no s6lo metaféricamente, ante un laberinto, y la salida del mismo no

es facil.

Pero en el caso de los dilemas, a alguno de los cuales nos hemos aproximado, no se
trata tanto de resolverlos, ya que por definicion son irresolubles y nos conducen a
callejones sin salida, sino de disolverlos, de superarlos. Hay que problematizar lo que vale
la pena, porque las fijaciones en falsos problemas, en aparentes disyuntivas, hacen perder
mucho tiempo y erosionan la tarea cotidiana, que es la mas importante y la que al fin y al
cabo cuenta. El trabajo en EA es privilegiado por su fragilidad y por su potencialidad, y
exige de nosotros tanta razon como imaginacion, mucha cordura con algun que otro gramo
de locura, tanta prudencia como capacidad de arriesgar. Las respuestas de la EA ante los
dilemas de nuestro mundo patas arriba no tienen por que ser solo reactivas, de resistencia,
también pueden ser proactivas, propositivas, creativas. “Debemos comprender también que
hay verdad, y que la verdad hay que hacerla, y que para alcanzarla debemos crearla, lo
cula quiere decir, en primer lugar y ante todo, imaginarla.” El terreno de juego que le
espera a la EA consiste, desde una combinacion de interés comtn y de altruismo realista, en

el altermundismo. Otra educacion es posible, otra EA es posible, otro mundo es posible.

8 Castoriadis, Cornelius, op. cit., 246.
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Ventana al mundo/5

jEstudia lo elemental! Para aquellos
cuya hora ha llegado

no es nunca demasiado tarde.

iEstudia el “abc™! No basta, pero
estudialo. jNo te canses!

iEmpieza! Tu tienes que saberlo todo!
Estés llamado a ser un dirigente.

jEstudia, hombre en el asilo!
jEstudia, hombre en la cércel!
jEstudia, mujer en la cocina!
jEstudia, sexagenario!

Estas llamado a ser un dirigente.

jAsiste a la escuela, desamparado!
iPersigue el saber, muerto de frio!

iEmpufia el libro, hambriento! jEs un arma!
Estas llamado a ser un dirigente.

iNo temas preguntar, compafiero!
iNo te dejes convencer!
jCompruébalo ti mismo!

Lo que no sabes por ti,

no lo sabes.

Repasa la cuenta.

Tt tienes que pagarla.

Apunta con un dedo a cada cosa
y pregunta: “Y esto, ;de qué?”
Estés llamado a ser un dirigente

Bertolt Brecht
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UN SUENO DE LA REPUBLICA: EL INSTITUTO OBRERO'
A la memoria de mi padre

...Algo mas..., en aquellas conferencias se habia ido examinando a fondo la
situacion del Estado y de la sociedad y dibujando al mismo tiempo las funciones
que habria de tener el nuevo régimen; se esbozaba la nueva Constitucion de la
Republica; que se sentia... como se siente la presencia del huésped que se espera
cuando se aproxima a nuestra puerta; que era visible ya como lo es la solucion tnica
de un problema, cuyos datos han sido expuestos con la mayor claridad y precision.
Era inevitable.

Maria Zambrano: Delirio y destino.

En lo que sigue no voy a tener la pretension de hablar del Instituto Obrero ( a partir
de ahora 1.0.) como lo van a hacer a continuacién sus propios ex-alumnos, pero si voy a
procurar una breve lectura contemporanea desde el 1.O., porque creo que el futuro del 1.O.
pasa no solamente por su evocacion, sino por su reinvencion. Para ello, me centraré
sucintamente en algunas cuestiones: en la memoria como contrahegemonia, o como
contestacion a los ejercicios crecientes y sistematicos de desmemoria institucional
programada; en el proyecto educativo del 1.O. como proyecto social o, si se quiere, como
proyecto informado politicamente; en mi experiencia breve, pero intensa, del 1.O.; en la

proyeccion del 1.O. en lo sucesivo.
1. El sentido de la memoria

Hace unos cuantos dias se celebré un homenaje, el primer homenaje institucional, a
las victimas del franquismo, con el apoyo de todos los grupos parlamentarios menos uno.
El argumento que esgrimio el grupo conservador es que no era bueno hurgar en el pasado.
Hace unos dias, los estudiantes de la Nau Gran (Universidad para mayores de 55 afios) me
enviaron un mensaje electronico denunciando la censura indirecta (el retraso en la fecha de
emision) de un episodio de la serie televisiva Cuéntame programado para el 20 de
noviembre en el que se hablaba de los procesos de Burgos. El episodio fue sustituido por la

emision de la pelicula publirreportaje Arroz y Tartana. (Creo que la serie Cuéntame no se

! Trascripcion revisada de la conferencia “El Instituto Obrero: la recuperacion de la memoria de una escuela
democratica”, pronunciada el 4 de diciembre de 2003 en la sede del Centre 1r de maig, en el marco de las
Jornadas “El Instituto Obrero de Valencia: proyecto pedagogico de la Republica”, organizadas por CC.00-
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caracteriza por su beligerancia precisamente). Podemos también recordar la reciente
sentencia judicial que reconocid la omision por parte de la cadena publica de television
espafiola de informacion relativa a la ultima huelga general en nuestro pais: sentencia que el
director de informativos, obligado a darla a conocer, maquill6 cuando aludi6 a Ia
organizacion sindical Comisiones Obreras (CC.00.) que interpuso el recurso deletreando

sus siglas “ce-ce-0-0".

En cualquier caso, esto no son mas que algunos sintomas del tiempo de rebajas
ideoldgicas en el que nos toca vivir. Digo “ideolégicas” en el sentido marxista del término,
como enmascaramiento, falseamiento u ocultacion de la realidad social. ;Qué tenemos a
cambio? A cambio tenemos una suerte de telerrealidad. Si se permite la ironia, el discurso
de “la pertinaz sequia” ha sido cambiado por el discurso del Plan Hidrologico, y el suefio
americano del Plan Marshall se reedita en forma de Copa de América; la monarquia se
perpetua y se moderniza con la “z” de Letizia; por su parte, la Iglesia como institucion se

refuerza en nuestras escuelas vulnerando el principio constitucional de laicidad.

Si bien, afortunadamente, no podemos dejar de admitir que vivimos en una
democracia, el filosofo Gustavo Bueno afirmaba que el franquismo socioldgico todavia no
habia acabado, y relacionaba el término “franquismo” con la etimologia de la palabra
“idiota”: Idiota procede del latin “idiocia”, que viene a significar algo asi como los que s6lo
se ven a si mismos (podemos recuperar la frase “nosotros a lo nuestro” que acompafia
bien), negando el resto de la realidad. (En términos parecidos se expresaba Eduardo Haro
Tecglen cuando sefialaba que la palabra “calidad” referida a la Ley de Calidad Educativa
era un idiotismo: ;quién no quiere calidad? ;Pero acaso se consigue ésta invocandola

meramente?).

Loégicamente, el 1.O. como institucion de progreso y de cambio social fue una mas
de las victimas del franquismo. Pero lo grave de todo esto, es que mientras no se restituya
la memoria colectiva, que no es una propiedad privada sino un patrimonio comun, seguird

habiendo victimas del franquismo, y peor todavia, el no reconocimiento de las victimas

Ensenyament, Fundacion de Investigaciones Educativas y Sindicales (FIES) y Fundacié d’Estudis i Iniciatives
Socials (FEIS), junto con la asociaciéon Democracia i Educacio.
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supone, directa o indirectamente, la culpabilizacion de las victimas o, lo que es lo mismo, la

suplantacion de la razén civica por la razoén cinica.

Por lo tanto, memoria del 1.0., en este caso, contra desmemoria o contra amnesia
organizada. Memoria, pues, no como un ejercicio de afioranza, sino como un acto de mera
justicia social; no como evocacion del pasado, sino como reivindicacion desde el presente y
para lo por venir. Memoria no como monumento, sino como movimiento del pensar y del

decir.
2. Un proyecto social

No hay texto sin contexto o, si se prefiere, no se puede entender el 1.O. sin el
profundo republicanismo que lo sustenta. Leyendo la novela de Manuel Azafia, El jardin de
los frailes’, encontramos una clave de su apuesta personal y social hacia el 1.O. Si El jardin
de los frailes es una novela critica de formacion sobre la importancia socializadora de la
educacion, el 1.O. es un ensayo de formacion pensado y materializado en el suelo social.
Afirmo que fue un ensayo, como lo fue la Escuela Laboratorio de John Dewey en Estados
Unidos, ese experimento riquisimo que vinculaba educacion, trabajo y vida. No cito a
Dewey gratuitamente, -que aqui lo ha trabajado muy bien el grupo Democracia y
Educacion- sino porque, sin duda, el pensamiento de Dewey debid influir directamente en
la concepcion del 1.O. a través de las traducciones que Lorenzo Luzuriaga llevo a cabo de
obras del pensador norteamericano como Mi credo pedagogico, Democracia y educacion,
etc. También el 1.O. fue un laboratorio de educacion democratica o de democracia

educativa, y encontramos en esta iniciativa lo mejor de Dewey.

Por otra parte, el 1.O. fue revolucionario en el mejor sentido del término: en el
sentido de procurar transformaciones profundas en la condicion de los sujetos y de las
instituciones. La finalidad del I. O. era claramente politica: ;cémo iba a ser de otra manera
si trabajaba por y para la Republica? Trabajar para la Republica era trabajar para la res

publica, para la esfera publica, para la vinculacion social. En tiempos como los nuestros en

% Azafia, M. (2003): El jardin de los frailes. Madrid, El Pais. [Sobre la edicion de 1926, que a su vez recogia
las entregas de seis afos antes publicadas en los cuadernos de La Pluma, como el mismo autor informa.]. En
1978, José Maria Gutiérrez filmo ;Arriba Hazafia!, inspirada en el relato irénico de Manuel Azana, y ahora
convertida en parabola sobre la transicion politica espaiiola.
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los que el perimetro de lo publico va disminuyendo de manera alarmante, no podemos
permitirnos el lujo de ignorar los supuestos republicanos de nuestra escuela publica:

laicidad, gratuidad, igualdad.

Y de paso, recuperemos el auténtico sentido de la palabra utopia, que no es algo
imposible —como se nos suele vender— sino un topoi, un no lugar o un lugar todavia por
materializar. El 1.O. no fue una utopia realizable, fue una utopia realizada. Fue el encuentro
entre el deseo y la realidad. Pero también ha habido otras utopias realizadas, y la memoria,
y el inventario de esas utopias es lo que fecunda lo que ahora se denomina el

altermundismo.
3. La utopia, aqui y ahora

He tenido el privilegio de asistir a algunas pocas reuniones de los miembros del 1.0O.
en el Micalet, donde semanalmente acuden desde hace anos. Para mi son inolvidables. Alli
conoci a Ofelia, José Soriano, Palmira, Vicente, Juan Gil Edo, Manuel Zamorano. Os diré
lo que he visto: he visto un grupo de personas que constituye un microcosmos de
conciencia humana, una comunidad alrededor de lo que Z. Bauman llamaba un “circulo
calido”; también he visto saltar por los aires la categoria de edad. He visto el ejemplo mas
claro, la concrecion empirica, de que la educacion es educarse, como sugeria Gadamer en la
charla que pronuncio6 a punto de cumplir los cien afios. Les he visto intercambiarse libros de
literatura contemporanea, comentar peliculas recientes, hablar de musica, y transmutar,
como en una operacion alquimica, la resignaciéon en indignacion antes este pais y este

mundo patas arriba.

Como anécdota, puedo contar que hace poco les invité a impartir una clase en la
Nau Gran, y unos a otros se quitaban la palabra: no era por falta de respeto, era por una
pasion alegre que les desbordaba, y que procede todavia de sus afios de juventud, lo que

también hace saltar por los aires la categoria de tiempo lineal.

Las vidas de estas personas son plurales, a cual mas dura y mas rica: exiliados,
represaliados, poetas, traductores de las obras de Lenin, ingenieros, obreros, disefiadores,

escritores, luchadores. Supervivientes de una Republica todavia por conquistar y
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reconstruir. Spinoza decia que todo lo que es hermoso es tan dificil como raro. Esa es una

definicion que se aplica muy bien al 1.O.: una experiencia tan dificil como rara.

Como antes he sefialado, la proyeccion del 1.O. no esta en el futuro, sino en el

presente: aqui y ahora. Y no consiste s6lo en su recuperacion, sino en una recreacion que ya

ha comenzado (véase la documentada pagina web sobre el Instituto: www.ceibm.org) a
partir de una serie de interesantes iniciativas’ que comienzan abriendo la actual asociacion
de antiguos alumnos a todos aquellos simpatizantes que quieran pertenecer a ésta. En
cualquier caso, el mejor homenaje que podemos rendir al [.O. es compartir la experiencia

de lo que fue y sigue siendo.
Anexo: Una propuesta razonada’

1- Poco después de estallar la guerra, el gobierno de la II Republica puso en marcha una
experiencia renovadora en Espafa: “Con fecha 21 de noviembre de 1936 el Presidente de la
Republica, Manuel Azafa, firma un decreto trascendental en la politica educativa de la
Republica. Por ¢l se crea un Bachillerato Abreviado para trabajadores en edad comprendida
entre 15 y 35 afos aunque, transitoriamente —mientras dure la guerra— s6lo podran
beneficiarse de €l quienes se encuentren entre los quince y los dieciocho. Esta modalidad de
Bachillerato se instituye con cardcter de ensayo, estando en el animo del legislador
extenderlo una vez se conozcan sus resultados en el Instituto Obrero de Valencia.”
(Fernandez Soria, 1987: 42)°. El Instituto Obrero es una iniciativa educativa tan breve
como intensa que surge al final de la Segunda Republica Espafiola en su lucha contra el

fascismo “por la cultura y con la cultura”.

? Entre estas iniciativas, destaca el registro oral y transcripcion de los testimonios de cerca de veinte
estudiantes del 1.O., en el marco del proyecto de Historia Oral del Archivo “José Luis Borbolla” de CC.OO.-
PV. También se trabaja en la edicién del manuscrito inédito “Exilio” de Emilio Monz6, ex-alumno del I:O.
exilado en Argentina, asi como en una exposicion grafica y documental para recrear el proyecto educativo del
1.0. La asociacion edita un boletin periddico con rescates documentales ¢ informacion actualizada.

* Propuesta razonada de nombramiento como socio honorario de la Asociacién de Sociologia de la Educacién
(ASE) al Instituto Obrero, en el marco de la X Conferencia de Sociologia de la Educacion, celebrada en
Valencia del 18 al 20 de septiembre de 2003 en Valencia. En respuesta a dicha propuesta, que formulé como
organizador de la X Conferencia, al I.O. se le concedié una placa con el texto siguiente: “Instituto Obrero.
Socio Honorario en reconocimiento a su accién educativa por una sociedad mas justa, igualitaria y
democratica”

> Fernandez Soria, Juan Manuel (1987): El Instituto para Obreros de Valencia. Valencia, Conselleria de
Cultura, Educacié i Ciéncia. Puede verse también el articulo que el periddico Levante dedica al Instituto
Obrero el 28 de enero de 2001, pp. 2-4 (seccidon en Domingo).
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2- La finalidad del Instituto Obrero (de los que llegaron a funcionar cuatro: Valencia,
Sabadell, Barcelona y Madrid, aunque esta experiencia estaba pensada para extenderse a
Alcoy, Linares, Andalucia, Huesca...) era ofrecer una formacién y cualificacion a obreros

que, por su condicidn social, no podian acceder a estudios superiores.

3-. La experiencia del Instituto Obrero constituyé un fendmeno singular e irrepetible por la
confluencia de una serie de circunstancias: un grupo de profesores con tanto prestigio como
entusiasmo por su tarea docente: cientificos, académicos de la lengua, artistas, etc.; junto
con estos, unas cohortes de estudiantes que volcaron buena parte de sus energias en su

propia formacion.

4-. Por otra parte, el Instituto Obrero, lejos de propugnar una ensefianza de é€lite, supuso la
concrecion de una iniciativa de educacion popular y hasta cierto punto de lo que hoy
conocemos como educacion de personas adultas, dirigida a jovenes obreros sin

posibilidades econdmicas a los que “indemnizaba” o becaba sus estudios.

5-. Ademas de ser una iniciativa ministerial coeducativa, popular, laica, intergeneracional y
gratuita, el Instituto Obrero anticip6 una serie de innovaciones pedagogicas que conservan
toda su vigencia: aprendizaje por descubrimiento, evaluacién continua, ensefianza

democratica, participacion escolar.

6-. Mas allé de la actividad pedagogica desarrollada en el seno de Instituto Obrero, esta
institucion constituyd todo un foco y un laboratorio de dinamizacion cultural. Por alli
pasaron figuras como Antonio Machado, Leon Felipe, el premio nobel Jacinto Benavente.
También participd en el Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en Valencia. Los
carteles del importante tipégrafo Mauricio Amster, antes de su forzoso exilio a México,

dejan testimonio de la importancia de esta iniciativa del Ministerio de Instruccion Publica.

7-. La proyeccion del Instituto Obrero alcanza nuestros dias. Con motivo del cincuenta
aniversario (en 1987) se publicé el libro del profesor Juan Manuel Fernandez Soria: El
Instituto para Obreros de Valencia (Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura,

Educacio 1 Ciencia), al tiempo que los antiguos estudiantes de este Instituto Obrero se
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constituyeron en una asociacion que todavia perdura, manteniendo reuniones periodicas,

editando un boletin, y emprendiendo nuevos proyectos.

8-. Entre estos proyectos, se pueden citar: la ampliacion de la Asociacion a familiares y
simpatizantes, el registro de fuentes orales de los miembros —hoy octogenarios- y allegados
del Instituto Obrero, la creacion de una pagina web dedicada a esta institucion, la
realizacion de jornadas para dar a conocer la experiencia del Instituto Obrero, la
participacion de sus miembros en charlas en la Universidad (titulaciones de educacion y
ciencias sociales, Universidad para mayores de 55 afios), la grabacion audiovisual de sus

testimonios, etc.

9-. El reconocimiento y la recreacion del Instituto Obrero en nuestros dias, lejos de ser un
empeflo romantico, es un acto de mera justicia social. La experiencia del Instituto Obrero,
como tantas otras, se vio truncada por la guerra civil, pero sus ideales de emancipacion, de
educacion democratica, de transformacion de nuestro mundo (o de altermundismo, en
términos actuales), siguen siendo tan deseables como necesarios. En esta ocasion, pues, la
designacion de miembro honorifico recaeria no en un individuo, sino en un iniciativa
social. Con el fin de evitar agravios comparativos, y para no poner el acento en un Unico
Instituto (el de Valencia fue el que tuvo una mayor duracidon y resonancia), sugerimos la
designacion genérica del Instituto Obrero, de manera que abarque la experiencia en su

conjunto y en sus diferentes concreciones.

10-. Frente a los recientes ejercicios de desmemoria historica, de retroceso en materia
educativa (vulneracion del principio constitucional de aconfesionalidad, contrarreformas
disfrazadas de calidad, libertad de eleccion entendida como libertad de seleccion, privilegio
de la red privada en detrimento de la publica, minimizacion de la participacion escolar),
vale la pena recordar que no hace tanto tiempo el suefio de la Republica hizo posible una

escuela democratica de la que podemos seguir aprendiendo.
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Ventana al mundo/6

En la clase del sefior Bernard por lo menos, la escuela alimentaba en ellos el hambre mas
esencial todavia para el nifio que para el hombre, que es el hambre de descubrir. En las
otras clases les ensefiaban sin duda muchas cosas, pero un poco como se ceba a un ganso.
Les preparaban un alimento ya preparado reogandoles que tuvieran a bien tragarlo. En la
clase del sefior Germain [aqui el autor da el nombre a su verdadero maestro], sentian por
primera vez que existian y que eran objeto de la mas alta consideracion: se los juzgaba
dignos de descubrir el mundo. Més atn, el maestro no se dedicaba solamente a ensefiarles
lo que le pagaban para que ensefara: los acogia con simplicidad en su vida personal, la
vivia con ellos contandoles su infancia y la historia de otros niflos que habia conocido, les
exponia sus propios puntos de vista, no sus ideas, pues siendo, por ejemplo, anticlerical
como muchos de sus colegas, nunca decia en clase una sola palabra contra la religion ni
contra nada de lo que podia ser objeto de una elecciéon o de una conviccidn, y en cambio
condenaba con la mayor energia lo que no admitia discusion: el robo, la delacion, la
indelicadeza, la suciedad.

Albert Camus: El primer hombre
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MIRAR LA EDUCACION, EDUCAR LA MIRADA'

El conocimiento no es un espejo de las cosas o del mundo exterior. Toda percepcion
es a la vez traduccion y reconstruccion cerebral, a apartir de estimulos o de signos
captados o codificados por los sentidos; de ahi, como bien sabemos, los
innumerables errores de percepcion que sin embargo nos llegan desde nuestro
sentido mas fiable, la vista. Al error de percepcion se afiade el error intelectual. El
conocimiento en forma de palabra, de idea, de teoria, es el fruto de una
traduccidon/reconstruccion a través del lenguaje y del pensamiento y, por ende,
implica el riesgo de error. (...) Podriamos creer que es posible eliminar el riesgo de
error rechazando todo tipo de afectividad. (...) La afectividad puede asfixiar el
conocimiento, pero también puede fortalecerlo.

Edgar Morin: Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro

1. Una nueva alfabetizacion

En 1963, el director Roberto Rossellini, en uno de sus escritos sobre “Cine y
Educacion”, defiende con optimismo -avalado por su propia apuesta artistica y politica- la
utilizacion de “los medios de difusion del conocimiento, a saber, el cine, la radio, la
television, la prensa, etc.” al servicio de una educacion integral y de una mayor medida de
humanidad tanto en la escuela, como medio de instruccion formal, como en “una parte al
menos de las muchas horas de tiempo libre” (44 horas semanales en su estimacion que,
aventura, estan destinadas a aumentar rapidamente). Argumenta, siguiendo las propuestas
didacticas de Comenio que propugnan una ensefianza “por vision directa de las cosas”,
que, ademas de ser mas divertido, “el empleo inteligente de los medios audiovisuales, por si
solos o en asociacion con otros sistemas de enseflanza, facilita la instruccion y hace mas
duradero el recuerdo de las cosas aprendidas™. Y a fin de ilustrar eso, presenta un ejemplo,
el de Estados Unidos, que, al entrar en la guerra en 1941, se vio en la necesidad de
orquestar en un plazo minimo un ejército altamente cualificado. Asi pues -prosigue-, “entre
el 7 de diciembre de 1941, fecha del alevoso ataque japonés a la base norteamericana de
Pearl Harbour y el fin de la Segunda Guerra Mundial, el 8§ de mayo de 1945, en tan sélo

cuarenta y dos meses y un dia, Estados Unidos cre6é de la nada un ejército, transformé su

" El autor principal de este texto es Fernando Beltran. Publicado, en valenciano y en castellano, con algunas
aportaciones propias, en un articulo del mismo titulo, en dos numeros sucesivos de: Parlem. Espai de
comunicacio dels responsables de Cultura. Diputacion de Valencia, n. 16, 2002, pp. 14-17, y n. 17, agosto-
septiembre, 2002, pp. 8-11. Fernando Beltran Llavador, es profesor del Departamento de Filologia Inglesa de
la Universidad de Salamanca.

% Morin, Edgar (2001): Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro. Barcelona, Paidés, pp. 26-
27. El libro se enmarca en el proyecto transdisciplinar de la UNESCO “Educacién para un futuro sostenible”.
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economia y gané la guerra. Los medios audiovisuales jugaron un papel importante en el
éxito de tal operacion... La marina de Estados Unidos produjo durante los cuatro afios y
medio de guerra 10.000 programas filmados con fines de instrucciéon y entrenamiento, y

otros 25.000 el ejéreito.”

El ejemplo citado resulta inquietante y delata solo una, bien que crucial, de las
multiples cuestiones problematicas que suscita la definicion misma del cine, la educacion y
la literatura y sobre todo, el concurso de las mismas, en esa compleja interseccion de la
industria y la cultura, la propaganda ideoldgica y la educacion, la tecnologia y el arte, las

naciones y sus narraciones.

Asi, los efectos de esa campafia bélico-medidtica que desde la Segunda Guerra
Mundial no ha cesado, se dejan sentir hoy mas que nunca en el lenguaje periodistico. Sirva
un breve pero significativo ejemplo en nuestro entorno cercano. Para el profesor Norma
Brinbaum, en relacion con los bombardeos del pasado mes de octubre a Afganistan: “La
guerra es un reality show de television y la opinion publica ha sido relegada a la categoria

de audiencia” (El Pais, domingo 21 de octubre de 2001, p. 23).

Es entonces cuando cobran nueva vigencia los diagnosticos sombrios que, en clave
literaria, describieran George Orwell en su /984, Aldous Huxley en Un Mundo Feliz o
Anthony Burgess en La Naranja Mecanica, pues, al decir de Javier Echevarria (en su libro
Los Seriores del Aire, Destino, Madrid 2000), “la sociedad actual asiste a un neofeudalismo
cibernético, dominado por los sefiores del aire, mucho mas poderoso que el del medievo™.
La diferencia estriba en que las nuevas tiranias de Telépolis, ese entorno virtual y visual de
poderosisimos mecanismos de dominacion tentaculares, ejercen un control tan vasto que
penetra las entresijos mas reconditos de nuestra conciencia y configura el tejido de nuestra

cotidianeidad.

Walter J. Ong explicé profusamente como “la escritura reestructura la conciencia”

para concluir que las actuales formas de comunicacién suponen una nueva forma de

3 Rossellini, Roberto (1979): Un espiritu libre no debe aprender como esclavo: Escritos sobre cine y
educacion. Barcelona, Gustavo Gili, pp. 161-162.
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% Para dar una respuesta educativa en consonancia

oralidad secundaria y “tecnologizada
con esa nueva forma de percibir el mundo, la escuela se ve obligada a redefinir el cometido
de sus ensefanzas instrumentales, pues si las destrezas basicas de la alfabetizacion escolar
han sido hasta la actualidad las habilidades lecto-escritoras, ahora resulta indispensable,
ademas, un nuevo tipo de alfabetizacion que permita no solo entender, sino sobre todo
utilizar, las tecnologias de informacion y comunicacion y, quizas de forma prioritaria, la
produccion o disefio del cine, a fin de no dejar a las nuevas generaciones expuestas a la

apropiacion y colonizacion del guion de sus propias vidas y desvalidas ante nuevas y

perversas formas de esclavitud y deshumanizacion.

Una vez mads, pero de forma singularmente acuciante, resulta un imperativo
pedagogico afrontar la cuestion de los fines y los medios para otorgar un papel
verdaderamente instrumental a nuestras herramientas en lugar de ser instrumentalizados por
ellas. Aldous Huxley, quien concediera especial atencion a ese problema, en el prélogo de
1946 a su distopia Un Mundo Feliz venia a decir que las nuevas formas de alienacion se
gjerceran bajo un aspecto seductor y apetecible, por via de aturdimiento y ensofiacion.
Huxley anticipaba la urdimbre de un lavado de cerebro colectivo de apariencia anodina e
inocua, pero de presencia tan ubicua y difusa como el humo, la nube, la niebla, la nada, esto
es, la alienacion idonea para una nueva clase social, la de los “ciudadanos siervos”,
habitantes felices de un pais de tentaciones permitidas, con transgresiones cristalizadas y

dosificadas en sustancias de disefio y amantes, por fin, de la propia servidumbre.

Educar, hoy, entrafia desvelar los espejismos engafiosos y despejar sus verdades
ocultas, limpiar de imagenes falsas y a la vez re-imaginar, para liberarlo, nuestro “tiempo
cautivo’™, en la metafora empleada por Dominique Sampiero, maestro de escuela y
guionista de la hermosa pelicula Hoy empieza todo, dirigida por Bertrand Tavernier y
ganadora del Premio de la Critica Internacional en el Festival de Berlin de 1999. Para una
nifla o un nifio, y en las ocasiones en que los ensefantes se hacen uno con sus nifos, lo

cierto es que “hoy empieza todo”, cada dia.

* Ong, Walter J. (1982): Orality & Literacy: The Technologizing of the Word. Londres y Nueva York,
Routledge.
> Sampiero, Dominique (1999): El tiempo cautivo. Valencia, Pretextos.
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2. Un circulo de asombro

En efecto, el lingliista y semidlogo Gunther Kress, en un estudio sobre el
aprendizaje de la lecto-escritura en nifios preescolares,’ reivindica los intentos legitimos de
comunicaciéon “mutimodal” que hacen los niflos combinando todo tipo de materiales:
juguetes, legos, bloques, pinturas, cajas, y un larguisimo etcétera en el que practicamente
todo cabe. Sus experimentos comunicativos se asemejan a una mezcla de laboratorio
cientifico en plena actividad, taller de manualidades e ingenieria técnica, almacén de
reciclaje y sala de ensayos teatrales. Y a ellos les resulta inconcebible establecer divisiones
estancas entre la expresion de los sentimientos, la representacion iconica y la expresion
gestual, corporal y verbal. De hecho, su representacion del mundo tampoco se reduce a una

mimesis o copia refleja de éste como mero objeto de apropiacion perceptiva.

El mundo de las cosas y las cosas del mundo estan en continua interaccién con
ellos, conformando un juego vivo que es a la vez exploracién, manipulacion creativa y
descubrimiento permanente en un circulo de asombro a un tiempo autocontenido y abierto,

completo en si mismo y a la vez completamente permeable.

En el presente la educacion en la palabra y por la palabra escrita, convive, cuando
no compite abiertamente, con otros medios tecnologicos (play-stations, videos, DVDs, CD-
Roms) que suponen formas de narratividad pictografica distintas, y a menudo de mayor y
mas pronta gratificacion y funcionalidad. Estos nuevos recursos, que son de inter-reaccion
inmediata y global més que propiamente de comunicacion interpersonal, difieren de la
estructuracion mental sofisticada y de enorme abstraccion conceptual que demandan los
patrones de separabilidad, interlineado, secuencia y direccionalidad de los signos de lecto-
escritura, tal vez demasiado rigidos en comparacion con las gestalt abigarradas que se viven
en muchos ambientes infantiles urbanos, por lo general sometidos a una intensisima

estimulacion sensorial y cognitiva, en alta medida tecnologicamente mediada.

La mirada de los nifios urbanos se doblega hoy tanto al corsé¢ especular de las
pantallas como el cuerpo de las nifias se veia cefiido en el siglo XVII, hasta el extremo de

provocar su asfixia. ;Y como es eso? Pues bien, nuestros ojos estan preparados para
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moverse y acomodarse a la luz y proporcionarnos asi un nutrido detalle sensorial del mundo
que nos rodea. Muchos de los nervios que proceden de la médula oblongada estan
conectados con los ojos, incluidos el trigémino, los musculos faciales y los oculo-motores
que activan la movilidad del globo ocular en todas las direcciones, contrayendo o relajando
los musculos de la pupila para regular la incidencia de la luz en la retina, cambiando su
forma para acomodarla a efectos de vision proxima o lejana. Los entornos tridimensionales
permiten al cerebro integrar “paquetes” (volimenes) de imagenes con estimulos sensoriales
como el tacto y la propiocepcion, configurando un sistema de percepcion visual complejo e
idoneo para el aprendizaje. La retina, ella misma una fina pelicula nerviosa en el ojo,
contiene células receptoras de la luz, de las cuales aproximadamente un 95% son
bastoncillos (asi denominados debido a su forma) y un 5% son conos. Los bastoncillos se
distribuyen en la zona periférica de la retina y los conos en el centro. Cuando leemos sobre
un plano (pagina o pantalla) bidimensional hacemos un uso concentrado y selectivo,
proporcionalmente anémalo, del enfoque para el que disponemos esa pequefia reserva de
conos. Como si, en el caso de la dentadura, usaramos desproporcionadamente los incisivos
sin utilizar para nada los molares, o para decirlo de otra forma, como si s6lo nos

alimentaramos de bolly-caos y nunca comiéramos verduras, legumbres, cereales ni frutas.

Como nos recuerda la neurofisidloga y educadora Carla Hannaford, la vision es un
fendémeno muy complejo, del que tan so6lo un 10% tiene lugar en los ojos propiamente,
porque el otro 90% se debe a la actividad cerebral a partir de las asociaciones que éste

establece entre la vision, el tacto y la propiocepcion.

En sus interacciones con el entorno, los bebés aprehenden la nocion de dimension,
textura, linea y color. El nifio no capta cuadros visuales completos hasta ocho meses
después de su nacimiento. Y el pequefio, en sus primeros intentos exploratorios, apenas
pueda hablar, cuando quiera ver algo, dird: “;A ver?” mientras se acerca al objeto para

tocarlo al mismo tiempo con las manos. Ojo y mano funcionan al unisono.

3. Aprender a ser, aprender a ver

6 Kress, Gunther (1997): Before writing: rethinking the paths to literacy. Londres y Nueva York, Routledge.
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Salvando los matices de la siguiente comparacion, diversos experimentos han
mostrado que, al igual que en la ensenanza de idiomas diferenciamos entre adquisicion de
la lengua materna en entornos familiares de manera natural y espontanea y aprendizaje de
una segunda lengua, por lo general, en &mbitos escolares y de forma planificada, la mirada
tridimensional se adquiere de forma natural por medio del ensamblaje espontaneo de
diversas fuentes sensoriales, mientras que la mirada bidimensional, educada para leer -en
plano- la literatura y ver el cine o manejar el ordenador, se aprende tras una constante
disciplina visual, una escolarizacion y tension muscular de los ojos, una atencion tensa e
intensa. Los nifios se ven expuestos a cantidades ingentes de impresiones audiovisuales
“mediadas” tecnologicamente gracias a la television desde su mas tierna infancia, pero sin
un acompanamiento de adultos y sin intencién expresa de socializacion y afectividad, ésta
carece de significado y de profundidad. La vertiginosa sucesion de impresiones sensoriales
y la naturaleza inconexa de las mismas hace dificil su asimilacion interna, y supone a la
postre una hiperestimulacion dafiina en momentos vitales de crecimiento -entre los dos y
cinco anos- para el desarrollo cerebral y la integracion del esquema corporal. La
maduracion del nifio exige que éste experimente con el cuerpo por medio de indagaciones
sensoriales cinéticas vivenciales, e internalice, por medio de su actividad, nociones de
lateralidad y simetria, de secuenciacion espacial y temporal, de ritmo y medida (no s6lo en
espacios virtuales -en planilandia-, es decir, no s6lo consumiendo movimiento pre-
cocinado, sino produciéndolo ellos mismos, jugando antes que video-jugando). El resultado
de una hiperestimulacion visual precoz es un embotamiento perceptivo y un indice alto de
irritabilidad nerviosa, por sobresaturacion, de los que el cuerpo del nifio se defiende en los
momentos de tregua, descargando todo exceso al dejar la mirada perdida, vagando, y
disociando su escucha activa (esto es, desconectando la relacion de las palabras con las
imagenes y por tanto, dejando de imaginar, incapacitado para concebir, conceptualizar e
interiorizar, aquello que escucha y no ve). Como resultado, el cerebro del nifio entra en una
fase de actividad de las ondas alfa, en la que el pensamiento activo y el razonamiento no
pueden tener lugar y la imaginacién queda suplantada por una invasion, o colonizacion, de

., . 7
imagenes foraneas.

7 Hannaford, Carla (1995): Smart Moves: Why learning is not all in your head. Arlington, Virginia, Great
Ocean Pub., pp. 46 y 67.
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Esa es la descripcion cientifica de un estado de cosas que a muchos educadores nos
preocupa, al constatar, con sentimientos mezclados de alarma, tristeza e impotencia, que
hay en las aulas un numero creciente de nifios y adolescentes de mirada catatonica: nifios
que no tienen carencias materiales pero cuyos ojos estan faltos de vida, y mas que poseer,

parecen poseidos por los objetos de su fascinacion.

Todo lo anterior no quiere ni con mucho demonizar los media indiscriminadamente,
pero si constatar que, al igual que un musico afina su oido con periodos deliberados de
silencio y escucha, los nifios empezaran a apreciar mucho mejor el arte de la linterna
magica una vez hayan gozado plenamente de la verdadera magia activa de los juegos y de
su propia cine-grafia, las peliculas que ellos mismos se montan con dibujos de trazo grueso
y fino, con su kinética de saltos y carreras, risas y gestos de asombro, dramatizaciones e
imitaciones, cantos y cuentos, relatos de imaginacion e imagenes de relatos, efectos y
afectos entrelazados, escenas y guiones propios de los que muchos lectores y cinéfilos,

escritores o educadores, podemos aprender tanto.

Con todo, este pequefio excursus requiere, en un nuevo giro, que retomemos la
reflexion de Ong alli donde la dejamos antes apenas esbozada. Sefialdbamos que Ong da
cuenta de como la escritura reestructura la conciencia. Ahora bien, tanto ontogenéticamente
como filogenéticamente es la comunicacion oral la que ilumina primeramente la conciencia
por medio del lenguaje articulado, la primera en dividir el sujeto y predicado y en
establecer la relacion entre ambos, la causante original, pues, de los primeros vinculos de
comunicacion humana. Se halla, pues, en la génesis misma de la sociedad. Por su parte, la
escritura es, después de la comunicacion verbal, la que introduce division y alienacion, pero
al propio tiempo, una unidad mas grande al intensificar el sentido del yo, exigiendo un
ejercicio de introspeccion e individuacion, y al propio tiempo favoreciendo una interaccion
mas consciente entre personas. La escritura permite elevar la conciencia un peldafio por
encima de la oralidad. Al decir de Ong, la dindmica de oralidad y escritura (recordemos que
la segunda no suprime a la primera pero la absorbe, integrandola y trascendiéndola) supone
una evolucién de la conciencia hacia una mayor interiorizacion y a la vez una mayor
apertura. Es decir, con la escritura el ser humano se repliega sobre si, se mira y ve su

reflejo, esto es, reflexiona, pero al tiempo que hace un bucle para asomarse a su interior, su
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horizonte de vision se amplia y se universaliza, accediendo al pozo y reflejo de sus
semejantes. Se escribe en soledad pero los destinatarios pasan a ser potencialmente
innumerables gracias al poder multiplicador de la imprenta. Es legitimo especular que las
nuevas tecnologias de la comunicacion, mas alla de la escritura y la oralidad, pueden
introducir, como hemos visto, formas nuevas de alienacién, al igual que la escritura lo
hiciera respecto de la oralidad (;no se habla del postmodernismo como del reino del
fragmento, como si se tratara del espejo de la conciencia moderna roto en mil pedazos, y
por eso mismo, multiplicado en numerosas perspectivas?) pero, como las tecnologias de la
escritura, también las nuevas tecnologias visuales apuntan a otra unidad mayor, mas
abarcadora e inclusiva que las anteriores, y podrian, debidamente usadas, contribuir a un

nuevo salto cualitativo y a una fase de mayor, en tanto que mas inclusiva, conciencia.

Mas que teatro y que pintura animada, distinta de ellos y un posible complemento,
pero no menos que, ni incompatible con la escritura, el cine, en tanto que narrativa visual,
proyecta y se proyecta en imagenes; recapitula, relatdindolos pero superandolos, los estadios
magicos y miticos de la conciencia humana, colectiva y personal, y presenta alternativas
mas cinematicas que las otrora familiares a la racionalidad moderna (expresiones mas
dindmicas, mas corporeas y de una nueva sensorialidad sinestésica, multiple y compleja,

arte tecnologizado y tecnologia artesanal).

La educacion, si quiere seguir siendo el quicio de la cohesion social y marcar el
rumbo de la nave planetaria, debe dar un salto cualitativo y, sin renunciar a las anteriores,
ensefiar, ademads, el manejo de las nuevas herramientas comunicativas, en orden a evitar por
igual los viejos riesgos que acompafaron a la galaxia Gutenberg y los que ahora se derivan
de la constelacion Lumiére. Sin la imprenta no habriamos tenido la literatura escrita que ha

levantado acta de la humanidad mas noble y que ha contribuido a ennoblecerla.

Del mismo modo, sin el cine, a pesar de su abuso, no habriamos visto, con nuestros
propios ojos, los relatos que otrora imagindramos en la camara oscura de nuestra mente:
reflejos en un estanque dorado, paseos por el amor y la muerte, odiseas espaciales, arboles
de zuecos, ladrones de bicicletas, la huella de lo que el viento se llevd o canciones bajo la
lluvia, viajes a ninguna parte, flores de otro mundo o la espalda de nuestro mundo, ciudades

abiertas como Roma, tiempos modernos u horizontes lejanos.
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En suma, el cine media nuestra vision del mundo: se pone en medio y por tanto,
nos separa de las primeras percepciones frescas, directas e inmediatas de la realidad,
alejandonos de ellas. Esa separacion constituye, en toda regla, una forma de alienacion.
Ahora bien, esa alienacion es positiva y humanizadora, por tanto necesaria y objeto de
educacion y cultivo, cuando significa la posibilidad de proporcionarnos cierta distancia, una
perspectiva objetivadora y nuevos angulos de vision, esto es, cuando nos permite adoptar
otros puntos de vista y ponernos en otro lugar (otro tiempo, otro espacio, otro sujeto y otras
subjetividades), saliendo de nosotros mismos y superando la insularidad o el "istmo" de

nuestro ego, haciéndonos asi menos egoistas.

Crecer en humanidad representa precisamente cambiar nuestra inicial perspectiva
egocéntrica por otra de mayor apertura, mundicéntrica, plural y holistica. Ese tipo de
maduraciéon constituye una de las metas educativas mdas nobles al permitir empatizar,
fraternizar, cooperar, escuchar y dialogar, creando los espacios de interlocucion y

colaboracion indispensables para la comunicacion y cohesion sociales.

Por otro lado, esa misma alienacion pasa a ser negativa y deshumanizadora
cuando la separacion es tal que constituye un desarraigo completo, un alejamiento de
nuestra identidad y una suplantacion, de modo que el sujeto se hace voluble, flotante,
manipulable y falto de criterio, experimentando un descentramiento enfermizo,
inestabilidad psicoldgica y una fragmentacion de la personalidad en piezas desencajadas y

dis-traidas, esto es, traidas y llevadas en direcciones opuestas e inconexas.

Por eso, en su diagnodstico del “nifio posmoderno”, el filosofo francés Dany-

Robert Dufour nos advierte:

“En el caso de que las referencias simbdlicas del tiempo, del espacio y de la
persona no estén adecuadamente fijadas, la imagen externa se transforma en una especie de
deriva mas o menos abocada a imagenes internas (o fantasmas) que penetran en el aparato

psiquico y cuyas claves se le han hurtado a éste aunque sea su portador. Asi pues, las
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imagenes pueden acosar a quien las percibe, sin fijarse ni encadenarse en un proceso

acumulativo controlable, colocando al sujeto bajo su dependencia.”®

El arte de ver lo que ocultan las imagenes, como el de leer entre lineas, no es facil y
requiere una combinacion de esfuerzo racional, sensibilidad y teson: una voluntad de ver y
saber mas allda de las apariencias. Pero asi como la lecto-escritura es un proceso
complejisimo y los nifios son capaces de aprenderlo muy pronto por medio de pasos muy

sencillos, de la mano de sus maestras, también la mirada se puede educar paulatinamente.

“Sabemos -afirma Pilar Aguilar- que el poder ideoldgico de la imagen reside en su
apariencia de ser un simple reflejo inocente de lo real y en que no somos conscientes de lo
que esa imagen destila sin palabras. Pues la imagen no s6lo transmite representaciones sino
que deja huella también en lo emotivo e irracional. Y, ademas, es tan sutil que oculta su

juego...”

Aprender a ver forma parte axial, junto al aprendizaje del ser y del hacer, de una
educacion humana integral. Y la educacion de la mirada puede vertebrar el proyecto

inagotable de vivir la vida desde su triple fondo de verdad, bondad y belleza.

¥ Dufour, Dany-Robert: “La fabrica del 'nifio posmoderno™, Le Monde Diplomatique, octubre 2001, pp. 24-5.
? Aguilar, Pilar (1996): Manual del espectador inteligente. Madrid, Fundamentos.
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Ventana al mundo/7

Hace uno afios, la BBC pregunt6 a los nifios britanicos si preferian la television o la
radio. Casi todos se pronunciaron por la television, lo que fue algo asi como comprobar que
los gatos maullan o que los muertos no respiran. Pero entre los poquitos nifios que eligieron
la radio, hubo uno que explico:

-Me gusta mas la radio, porque por la radio veo paisajes mas lindos.

Eduardo Galeano: Patas arriba. La escuela del mundo al revés
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UN MUNDO QUE GANAR'

Marx dijo esto hace 150 afios: “jProletarios del mundo entero, unios!” Y hoy seria:
jTrabajadores del mundo entero, unios!
Wey Aoyu: Trabajo y munidializacién.?

Gelpi, Ettore (b. 1933). Currently the head of the Lifelong Learning unit at
Unesco and author of a number of books and many papers on lifelong education. He
is radical in his perspective, employing a marxian framework of anlysis, and has
examined such areas as the education of migrant workers. He has an all-embracing
concept of education and is concerned that non formal approaches should be use
throughout the developed world. He is humanistic and optimistic about the future of
education.

Sin duda, esta breve nota tomada de la obra de Peter Jarvis An International
Dictionary of Adult and Continuing Education (Routledge, 1990: 140) no puede hacer
justicia a una figura cuyo alcance intelectual y proyeccion internacional ha ido
multiplicandose en el tiempo, desplegandose en una ciudadania de multiples tramas. No me
detendré aqui en glosar los numerosos méritos y reconocimientos académicos que cosecho
a lo largo de su vida y en los cuatro puntos cardinales de nuestro planeta, ni en enumerar
los titulos de una dilatada obra (véase la bibliografia al final, que no agota su produccion)
cuyo solo recuento refleja una infatigable curiosidad intelectual. Mi pretension aqui es muy

concreta.

En el numero 12 y ultimo de la revista Educacion y Sociedad, dedicada
monograficamente a la Educacion de adultos, Ettore Gelpi publicé un sugerente articulo
con el titulo “Educacion de adultos para 'exportar”. Lo que aqui sugiero, una década
después de su publicacion, es una revision, relectura o actualizacion de dicho ensayo. Los
propositos son varios. En primer lugar, rendir un merecido homenaje a un autor
cosmopolita, intelectual en la accion, que supo materializar en su trayectoria vital y en su
obra la tarea de comprometerse por un mundo mejor. En segundo lugar, y como

consecuencia de lo primero, discutir con el autor algunas cuestiones de interés presentes en

! Version revisada del articulo publicado en el monografico dedicado a E. Gelpi de la revista Didlogos.
Educacion y formacion de personas adultas, n. 34-35, 2003, pp. 37-44, con el titulo “Hegemonia y
contrahegemonia en educacion de personas adultas: Una relectura de Ettore Gelpi, diez afios después”.

% Aoyu, Wei: “La mutacion del trabajo”, en Gelpi, Ettore (2003): Trabajo y mundializacién. Xativa, ed. del
CREC/CC.00./Diélogos, p. 72.
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su reflexion, que es una manera de que su pensamiento siga estando vivo, que sea un
movimiento antes que un monumento. En tercer lugar, compartir con el resto de lectores y
lectoras esta discusion con el fin de que puedan participar en ella desde sus propias
perspectivas y experiencias, y con el objeto de poder proyectar nuestros mejores deseos de
cambio y de transformacién social. Si bien este texto se puede leer de manera
independiente, aconsejo que se lea junto con el original de Gelpi, que a continuacioén voy a

ir siguiendo paralelamente a partir de cada uno de los doce apartados de los que consta.
1. Hegemonia y contrahegemonia

Comienza Gelpi sefialando la importancia de la educacion de personas adultas como
instrumento util para las diferentes hegemonias mundiales. Y distingue entre hegemonia
politica, por una parte, y hegemonia educativa y cultural, por otra. Si bien el debate entre

los pedagogos y educadores ignora el problema de la hegemonia.

Quiza puede ser conveniente introducir alguna aclaracion previa sobre el término
hegemonia. Si acudimos a Key Words, de Raymond Williams (1983: 144-146),
encontramos, de manera sumaria, las siguientes consideraciones: la palabra fue ganando
importancia asociada a una forma de marxismo, especialmente a partir del trabajo de
Gramsci. En su uso mas simple se refiere a la nocion de predominio politico desde las
relaciones entre estados hasta las relaciones entre clases sociales, como en la hegemonia
burguesa. Es decir, no se limita a asuntos de control politico directo sino que busca
describir un predominio mas general que incluye, como una de las claves del futuro, un
modo particular de ver el mundo y la naturaleza humana. Se diferencia del término
ideologia en que ésta depende para su mantenimiento no s6lo de la expresion de los
intereses de una clase dominante sino de su aceptacion como una “realidad normal” o
“sentido comun” por quienes en la practica estan subordinados a aquella. Esto tiene que ver
con la nocién de revolucion en la medida en que ésta no consiste solo en la transferencia de
poder politico o econdmico, sino en la superacion de una determinada hegemonia, es decir,
una forma de clase dominante que existe no so6lo en instituciones politicas y econémicas,
sino en formas activas de experiencia y de conciencia. Esto solamente puede hacerse
mediante la creacion de una hegemonia alternativa, de una contrahegemonia, una nueva

préctica y una nueva conciencia social.
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Junto con esta aproximacion, el capitulo 6 de la obra de Raymond Williams
Marxismo y literatura (1980: 129 y ss.) estd dedicado expresamente a la nocion de
“hegemonia” y amplia algo mas las consideraciones anteriores: “Gramsci planted una
distincion entre “dominio” y “hegemonia”. El “dominio” se expresa en formas directamente
politicas y en tiempos de crisis por medio de una coercion directa o efectiva. Sin embargo,
la situacion mas habitual es un complejo entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y
culturales; y la “hegemonia”, seglin las diferentes interpretaciones, es esto o las fuerzas
activas sociales o culturales que constituyen sus elementos necesarios. (...) El concepto de
“hegemonia” tiene un alcance mayor que el concepto de “cultura” (...) por su insistencia en
relacionar el “proceso social total” con las distribuciones especificas del poder y la
influencia. Afirmar que los “hombres” definen y configuran por completo sus vidas sélo es
cierto en un plano abstracto. En toda sociedad verdadera existen ciertas desigualdades
especificas en los medios, y por lo tanto en la capacidad para realizar este proceso. En una
sociedad de clases existen fundamentalmente desigualdades entre las clases. En
consecuencia, Gramsci introdujo el necesario reconocimiento de la dominaciéon y la

subordinacion en lo que, no obstante, debe ser reconocido como un proceso total.”

He creido importante esta primera aclaracion porque Gelpi enmarca su reflexion
desde el principio a partir de los procesos hegemodnicos que observa, y a los que la
educacion de personas adultas no es ajena. Asi, en una consideraciéon que no solo no ha
perdido vigencia, sino que es ahora cuando cobra su mayor sentido, nos advierte que el
mensaje, vertical, unidireccional, que desde el Norte se esta enviando al Sur esta
relacionado con los conceptos de democracia, calidad de vida y desarrollo econdémico.
Mensajes lanzados, sefiala el autor, con tanta ingenuidad como manipulacion, y haciendo
oidos sordos a las auténticas necesidades sociales de los paises subrogados, maniatados con
deudas e(x)ternas. Efectivamente, el diagnostico de Gelpi no puede ser mas acertado.
Buena parte de la democracia occidental que exportamos es la misma que puede
pronunciarse formalmente a favor de la paz mientras decreta una guerra inmisericorde
contra el pueblo iraqui. Contra la arbitrariedad de “esa” democracia, contra “el algebra de la
justicia infinita” (Roy, Arundhati, 2002), contra “las argucias de la razéon imperialista”
(Wacquant, L. y Bourdieu, P., 2001), afortunadamente, ha surgido un clamor popular

mundial: un ejemplo claro de contrahegemonia.
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Por otra parte, el término “calidad” (educativa, de vida) desembarca con fuerza
convirtiéndose en la buena nueva del sistema social. Pero, en su uso “importado” (del think
tank del FMI, del BM) es éste un concepto tramposo que guarda una estrecha alianza con el
de “desarrollo econdémico”. No es casual que vayan asociados, porque bajo las continuas
apelaciones a la “calidad” (véase Beltran, J., 2002: 102-106) no se encierra sino las
exigencias cada vez mas insaciables por la rendicion de cuentas, por la eficacia y eficiencia

de los resultados, de los productos.
2. La educacion de personas adultas como proyecto cultural

La toma de conciencia de estos elementos de dominaciéon mundial, de este nuevo
discurso instrumental construido con términos a los que se les da otro significado (porque
se les confiere otro uso), pasa por una tarea de alfabetizacion politica, de eduacion
ciudadana. Desde esa orientacion, la educaciéon de personas adultas, para Gelpi, tiene
sentido como proyecto cultural y politico, como ejercicio de contestacion o de resistencia
civica, como proceso contrahegemoénico. Lo que comienza siendo un ejercicio altruista,
voluntario, dindmico corre el riesgo de convertirse en una tarea estatica, rutinaria, cuando
acaba siendo fagocitado por la Administracion. Sin embargo, Gelpi no esta defendiendo en
absoluto que la educacion de personas adultas acabe perteneciendo a eso que se ha dado en
llamar el tercer sector, sino mas bien que el aliento con el que comienza esa tarea —su
compromiso, su creatividad— no se pierda, que se acreciente junto con su necesario proceso
de institucionalizacion. En nuestro pais la educacion de personas adultas en la actualidad,
desde la dialéctica que Gelpi plantea entre contestacion o administracion, estd escorada
hacia esta ultima, pero hay sintomas esperanzadores —islas de resistencia (que si se
conectan pueden llegar a ser archipi¢lagos)— de que las cosas pueden ser de otra manera, a
través de iniciativas que sirven de referencia: revistas, encuentros, investigaciones,

materiales, innovaciones, intercambios...

Si el motor de la Historia es la lucha de clases, la historia de la educacién de
personas adultas también esta atravesada de conflictos sociales y culturales. Si nos
remontamos a los origenes histéricos de la educacion de personas adultas en muchos paises,
podemos concluir que ésta surge como “un instrumento de emancipacion de las clases

populares, privadas parcial o totalmente de una escolaridad regular durante la infancia y la
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adolescencia” (30). Por eso, Gelpi sugiere la empresa de reconstruir la arqueologia de la
educacion de adultos en relacion con los movimientos sociales (sindicales, populares,
feministas...). Esa historia comparada que Gelpi sugiere, en realidad es una microhistoria en
el sentido de rescatar lo cotidiano, de subrayar la importancia de la educacion de personas
adultas “para polarizar y reforzar las diferentes formas de expresion de los trabajadores
(escritura, expresion oral, desarrollo fisico, etcétera)” (30-31). Este trabajo de la memoria,
que puede ser realizado a través de entrevistas, documentos, fuentes orales... no sélo sirve
para contrarrestar la amnesia organizada, la desmemoria planificada, sino para recrear y
transformar nuestras identidades individuales y sociales. Y precisamente el problema de la
identidad es una de las cuestiones recurrentes en toda la obra de Ettore Gelpi, como

vVEeremos.

Gelpi se muestra cauto ante la expansion de la educacion de personas adultas. Por
una parte este ambito educativo, poco a poco, comienza a formar parte de un proyecto de
educacion permanente. Por otra parte, el hecho de que asi sea, lo convierte en vulnerable
ante las dentelladas del mercado: la educacion de personas adultas “se ha convertido en un
negocio que mueve mucho dinero, a la vez que un juego de influencias de naturaleza
ideologica y comercial” (31). Por eso, a Gelpi le interesa poner énfasis en la presencia
publica de la educacion de personas adultas con el fin de evitar cualquier tipo de
discriminacion, toda vez que como antidoto contra una educacion privada que puede llegar
a resultar engafiosa y fraudulenta para los sujetos adultos (piénsese, sin ir mas lejos, en lo
que ha sucedido con determinadas academias de idiomas, y en lo que puede llegar a suceder
con determinadas ofertas educativas on line). Junto con esto, Gelpi sefiala que la expansion
de la educacion de personas adultas no es so6lo un fenomeno cultural, sino que esta ligada a
una demanda creciente de los nuevos paises industrializados de mayor educacion para la
produccion. Con ello, de nuevo, esta sefialando el peligro de que la educacion permanente
se convierta en control permanente, formando parte de eso que se ha dado en llamar, en un
expresion de nuevo cuifio, globoeducacion (la subordinacion de los fines educativos a los
fines del mercado). Una vez mas, Gelpi observo con lucidez ya hace una década una
tendencia que ahora esta comenzando a cobrar relieve: piénsese sin ir mas lejos en como
nuestro pais ha “importado” buenas dosis de ideologia procedente del mercado

internacional para la esfera educativa. Esta ideologia, que cristaliza en forma de hegemonia,
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se ha materializado en nuestro pais a través de lo que he denominado la “triada popular”
para referirme a las tres ultimas grandes leyes educativas de la era conservadora: LOU,
LOCE y Ley de Formacion Profesional y de las Cualificaciones (Beltran, J., 2002a). Las
tres guardan en comun un consenso (impuesto, no debatido) acerca de la orientacion
meritocratica, competitiva y eficientista de la educaciéon, con innovaciones tan reveladoras
como la posibilidad de que las empresas otorguen acreditaciones académicas, la
implantacion de agencias evaluadoras de la calidad (instancias de control centralizado para
medir la rentabilidad de los productos, ninguneando los procesos), y la quiebra del sistema
dual (red publica/privada) en la ensefianza, sin contar aquellos otros elementos no menos
regresivos como la ruptura del principio de laicidad, el sorpasso de la igualdad por la
excelencia, o la traduccion de la atencion a la diversidad como aceptacion de la

desigualdad.
3. Educacion de adultos y cultura de paz

Hace diez afos acababamos de salir de la llamada “guerra del Golfo Pérsico”, y por
eso Gelpi nos recuerda como buena parte de los avances en educacion (como en tecnologias
de la informacion, en medicina, en biologia) surgen en contextos militares. Lo mismo
sucede en la educacion de personas adultas, concebida como entrenamiento (adiestramiento
pero también adoctrinamiento) para la guerra. ;Acaso los medios de comunicacion de
masas no juegan un papel considerable en la educacion de la ciudadania? A la guerra del
Golfo Pérsico le sucede hoy una guerra llamada, en un absurdo four de force del lenguaje,
“preventiva”. Si la educacion de personas adultas puede ser instrumentalizada para una
cultura de guerra, una accion contrahegemonica necesaria pasa por la tarea de fomentar una
cultura de paz, entendida ésta no como mera ausencia de guerra, sino como movimiento
activo y solidario de emancipacion de los sujetos y los pueblos, como una forma de “cuidar
los unos de los otros” en un mundo fragil y finito como el nuestro. Como sefial6 en otro
momento (Gelpi, 1993/1994): “La construccion de la paz no es una accion negativa (paz=
ausencia de guerra), significa sobre todo una re-formaciéon de la produccion, del consumo,
para evitar asi una violencia indirecta, pero no menos permanente, del hombre sobre el
hombre. La educacién, sobre todo aquella que esta asociada a la cultura, puede jugar un rol

esencial para hacer tomar conciencia de la importancia de los cambios sustanciales que
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conciernen a la produccion y al consumo, donde el objetivo parece ser unicamente el
provecho inmediato”. (Trad. propia). Como en otra partes del planeta, la ciudadania de
nuestro pais ha demostrado bastante mas madurez que sus propios gobernantes, lo que no

deja de ser tan alentador como preocupante.

En este sentido, la breve reflexion de Gelpi en este sentido se puede suscribir tal
cual una década mas tarde: la falta de inversidon, que no es casual, tiene que ver con la
ausencia de investigaciones fundamentales en esta materia. Y en cambio, ‘“una
generalizacion rapida de produccion y de socializacion del saber puede significar una
transformacion, hasta una revolucion, de nuestras sociedades”. Cuando Gelpi se refiere a la
investigacion en relacion con la socializacion del saber esta apuntando hacia un tipo de
investigacion que no necesariamente ha de separar a los “expertos” de los “legos”, sino que
tiene que estar apoyada institucionalmente, evitando la patrimonializacion del saber por
unos pocos. (Como podemos comprobar en uno de los ultimos nimeros de esta revista, la
investigacion que se realiza en educacion de personas adultas sigue obedeciendo en buena
parte a iniciativas personales o colectivas, voluntarias, académicas, enredadas, y las menos
propiciadas desde las instituciones o administraciones publicas). Ahora mismo, ademas, las
investigaciones que priman son las de orientacion cientifico-técnica en detrimento de las
investigaciones vinculadas a areas sociales y de humanidades. Pero mas alla de la distancia
creciente entre las dos culturas, que ya advirtiera el premio nobel C. P. Snow, con el
consiguiente descrédito y devaluacion de toda aquella actividad de pensar que no tenga un
caracter hegemonico (piénsese como mero sintoma en la desaparicion de la asignatura de
francés en los planes de estudio de secundaria) o aplicado (piénsese en la reduccion
numantina de los estudios superiores de filosofia y aledafios), hecho ya de por si grave; mas
allé de todo esto, lo verdaderamente preocupante es la crisis profunda que atraviesa la
politica de investigacion en general en nuestro pais frente a la politica de inversiones en
gastos militares. Esto enlaza con el punto anterior: la ciudadania tiene que saber que el
mismo gobierno —el nuestro— que ahora se alia con el “eje de bien” para combatir el “eje
del mal” es el que ha estado vendiendo armas al tirano, alimentando al monstruo que ahora
pretende combatir, vulnerando los acuerdos internacionales, a costa de arrasar a la
poblacion civil, victima tragica de las dictaduras y de las dictablandas de unos y de otros,

de “el ascenso de lo irracional” (Ramonet, 1., 1998: 135 y ss.) y de “el ascenso de la
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insignificancia” (Castoriadis, C., 1998 y 2002). ; Acaso estas cuestiones no forman parte del
curriculum y de la agenda de una educacion de personas adultas que apueste por una

cultura de paz?
5. Crisis de legitimacion

Las acciones educativas necesariamente han de estar contextualizadas en la propia
cultura, llevarse a cabo desde las propias identidades, que no tienen porque ser excluyentes,
si se entienden como el derecho (compartido) a ser uno mismo. No tiene sentido importar
modelos organizativos, recetas pedagogicas o finalidades educativas. En palabras de Gelpi,
que deberian mantenernos alerta, “un pais no puede permitir a otro que domine su propio
sistema educativo en nombre de la eficacia, de la modernizacion y de la necesidad de
formacion” (32). Desde este punto de vista, y si “la legitimacion es aquella que la poblacion
puede dar” (33), nuestro pais atraviesa ahora mismo una auténtica crisis de legitimacioén en
el sector porque no ha habido un minimo debate, ni siquiera una interlocucion, que avale
las propuestas de cambio —o mejor, de “ajuste estructural”, por hacer uso de la nueva
retorica (diana perfecta para los dardos en las palabras de Lazaro Carreter)— que apuntan las
ultimas regulaciones. Un ambito marcadamente social como el de la educacion de personas
adultas solo puede realizarse desde la propia base social que lo sustenta. De lo contrario,

inevitablemente se producira una fractura entre los decididores y los actores del sector.
7. El horizonte de la modernidad

El horizonte de la modernidad lo constituye, para Gelpi (1990: 182) una cultura
planetaria. “Cultura nacional, cultura regional y al fin cultura terrestre. Todavia no estamos
ahi, pero estd en el aire. Desgraciadamente es especialmente la cultura de guerra la que es
universal. Nos hemos familiarizado con la panoplia de los medios de destruccion que no
parecen tener origenes nacionales, tanto se parecen (...) Pero hay otra cultura terrestre
necesaria: la de la respuesta colectiva a las necesidades fundamentales, de los 'terrestres
excluidos', de la creatividad de todos, de la insumision a las guerras, de las politicas
econdmicas y sociales interesadas en el bienestar de todos, del rechazo a la division entre
paises, razas, religiones e individuos. En Wembley se ha cantado contra la crueldad e

imbecilidad humanas del racismo alcanzando niveles artisticos sublimes. Estas

89



manifestaciones van a multiplicarse porque el publico ha mostrado, sin ambigiiedad, su
preferencia por los estadios llenos de espectadores que aman la musica frente a los estadios
llenos de prisioneros politicos guardados por fuerzas que deben empezarse a llamar 'las
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fuerzas del desorden". Las palabras de Gelpi, publicadas hace ya mas de una década, no
han podido resultar mas premonitorias. Como las manifestaciones a las que alude Gelpi, la
convocatoria mundial a favor de la paz, en contra de la guerra, de un reciente 15 de febrero,
ha sentado un precedente histérico que no estamos en condiciones de desperdiciar. En
sintonia con Gelpi, se pregunta I. Ramonet al final de su libro Un mundo sin rumbo (1998:
287): “¢no ha llegado el tiempo de reconstruir la sociedad planetaria y de repensar, en

definitiva, el papel de una Organizacion de Naciones Unidas menos dependientes de

Estados Unidos y mas pendientes del sufrimiento humano?”
6. Redes de redes

Sefiala Gelpi en este capitulo una ambigiiedad en las redes internacionales en el
campo de la educacion de personas adultas, una ambigiiedad que se deriva del campo de
conocimiento que pueden proporcionar por un lado, y de la posible instrumentalizacion de
las mismas porque “contribuyen a imponer criterios de calidad y contenidos a las
actividades educativas”. A los criterios de calidad a los que se refiere Gelpi se les denomina
hoy “indicadores” de calidad. Criterios e indicadores que, como vimos, emanan de
instancias y agencias creadas artificiosamente a modo de sucursales servodependientes de
los organismos econdmicos internacionales. Sin embargo, en la actualidad ya no se habla
solamente de redes, sino de redes de redes, sefialando la expansion imparable de una nueva
forma de intercambio social a escala mundial. Este crecimiento, hoy por hoy, intensifica la
ambigiiedad que sefialaba Gelpi al aumentar tanto las posibilidades del trabajo en red como

su instrumentalizacion.

Respecto a la labor efectuada desde la Universidad, como parte de ese conjunto de
redes, aconseja Gelpi que los departamentos y escuelas especializadas en educacion de
personas adultas se construyan atendiendo a las necesidades auténticas, y huyendo, por
tanto, de las falsas necesidades, en una empresa conjunta y colaborativa con las fuerzas
sociales del territorio o del pais. En nuestro caso, y salvo iniciativas puntuales que

dependen mas de voluntades casi individuales y de empefios casi personales, no va a ser
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¢sta una tarea sencilla si atendemos al cambio de escenario universitario que se apunta (con
el espiritu hegeliano de Bolonia como telon de fondo). En ese sentido, la Universidad
necesariamente ha de reconstruir su propia identidad, ha de repensar y reorientar, en una
decidida apuesta contrahegemonica, los fines de la educacion sobre fundamentos que no

solamente vengan marcados por la economia, sino por la vinculacion social.
7. Del neogubernamentalismo al altermundismo

En el décimo apartado de su ensayo, Gelpi se referia a algunas contradicciones
derivadas de las estructuras publicas nacionales, regionales e internacionales. Si bien Gelpi
observa la utilidad de la presencia publica en el sector, también es consciente del excesivo
intervencionismo estatal que eso puede significar. Pero Gelpi no plantea en ningin
momento la sustitucion de la esfera publica por la iniciativa privada, sino el
enriquecimiento de la primera con la participacion directa de la sociedad civil. La
educacion publica de personas adultas no puede perder de vista sus objetivos basicos,
proporcionar una educacion igualitaria que, huyendo del despotismo ilustrado, sea “para
todos y por todos”, y estimular una educacion critica. En sus propias palabras “un espacio
publico para la educacion de adultos significa una transformacion radical de los sistemas en
su globalidad y que tenga la especificidad de las necesidades para ésta o aquella realidad
educativa” (34). Gelpi ya observd como algunas estructuras “no gubernamentales”, como
expresion de la esfera civil, se iban mimetizando en estructuras “neogubernamentales”. En
la actualidad, los novisimos movimientos sociales se organizan también en forma de redes,
que son locales y globales a un tiempo, emprendiendo sus acciones no solo de forma
reactiva (activando los frenos de emergencia, en expresion de U. Beck) sino proactiva,

pensando y proponiendo alternativas dirigidas a la construccion de otro mundo posible.

Gelpi habl6 en este apartado de su “experiencia personal” contando, no en tono de
lamento, sino meramente descriptivo, como sufrié “marginacion institucional” (34) por
luchar en perspectiva de democracia internacional. Lo que comenzé siendo un obstaculo,
acabo ofreciéndole nuevas oportunidades. Tal es una de las lecciones mas valiosas que
podemos hacer nuestras: hemos de saber transformar los obstaculos que encontramos ahora
mismo, y que encontraremos en lo sucesivo, en desafios, en retos, en oportunidades.

Sabiendo, como reconoce Gelpi, que el trabajo educativo que también lo es social, no es
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solitario, sino solidario; no es competitivo, sino colaborativo; no es rentable, sino hecho a

base de pérdidas que, pese a todo, son gratificantes; no es mecanico, sino creativo.

La propuesta de alternativas, para Gelpi, pasa por la toma de conciencia de la
creciente interdependencia mundial y de como la educacion de personas adultas puede
convertirse en un poducto comercial e ideoldgico a importar. Frente a ese tipo de
operaciones, Gelpi destaca la importancia de la educacion de personas adultas como “parte
de un proyecto de intercambio y de cooperacion internacional”. En un mundo desigual, la
prioridad corresponde a aquellas regiones histéricamente mas desfavorecidas o las que

ahora padecen los efectos de la neopauperizacion.

Para finalizar, no dudo que Gelpi habria suscrito, y habria participado enriqueciendo
el debate, las conclusiones y las alternativas del Foro Mundial de la Educacion, que este
ano ha celebrado su tercera edicion en ese laboratorio social que ahora mismo es Porto
Alegre. Del Foro de 2002, “Educacion publica para un mundo democratico”, extraigo las
siguientes palabras (cit. en Diaz-Salazar, R., 2002: 131), que constituyen el mejor ejemplo
de como la hegemonia actual estd siendo interpelada por practicas y reflexiones
contrahegemonicas esperanzadoras, que forman parte de un mundo otro que busca seguir
educandose para ser mas adulto, mas consciente y comprometido: “Dos principios, ligados
uno a otro, orientan la reflexion y las propuestas del Foro Mundial: en primer lugar, la
educacion es un derecho y no una mercancia. Es un derecho universal, ligado a la propia
condicion humana y, como tal, debe ser defendida. La educacién no es una preparacion
para el mercado de trabajo, aunque pueda ser también un proceso de cualificacion
profesional que, desde luego, debe estar ligada a las luchas para transformar las relaciones
de clase y las relaciones sociales. La educacion fundamentalmente es un proceso a través
del cual el pequetio se desarrolla como ser humano y se hace miembro de una sociedad y de
una cultura. Es un movimiento de socializacion y de subjetivizacion. Es una construccion
de cultura que permite la entrada en universos simbolicos. La educacion es el derecho al
sentido, el derecho a las raices, el derecho a construir un futuro. Es un derecho universal, un
derecho a la diferencia cultural, un derecho a la identidad y desarrollo personal.”
Hegemonia contra hegemonia, el ruido de cafionazos —medidticos, mentales, reales— que

uno escucha cuando se despierta por la mafiana puede ser sustituido por el clamor de la
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multitud. Ante esta revolucion pacifica no tenemos nada que perder. Tenemos, en cambio,

un mundo que ganar.
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Ventana al mundo/8

Uno se despierta con cafionazos
En la manana llena de aviones.

Pareciera que fuera la revolucion:

Pero es el cumpleaiios del tirano.

Ernesto Cardenal: Epigramas.
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MICROCOSMOS

Lo que aqui nos interesa, y por consiguiente no debemos remitir a la ciencia
especial de la pedagogia, es la relacion entre las personas adultas y los nifios en
general o, para decirlo en términos mas generales y exactos, nuestra actitud hacia la
natalidad, hacia el hecho de que todos hemos venido al mundo al nacer y de que este
mundo se renueva sin cesar a través de los nacimientos. La educacién es el punto en
el que decidimos si amamos al mundo lo bastante como para asumir una
responsabilidad por él y asi salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de
no ser por la llegada de los nuevos y los jovenes, seria inevitable. También mediante
la educacion decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante como para no
arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recursos, ni quitarles de las
manos la oportunidad de emprender algo nuevo, algo que nosotros no imaginamos,
lo bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea de renovar un mundo
comun.

Hannah Arendt: “La crisis en la educacion” (Entre el pasado y el presente)
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CONTROVERSIAS Y COMPROMISOS EN EDUCACION PERMANENTE'

Para quienes trabajamos en el mundo de lo social educativo, y dentro de éste en ese
vasto continente de la educacidon permanente, el nombre de la autora resultara familiar. Las
reflexiones de Josefa Cabello son recibidas con expectativas bien fundadas: las que vienen
avaladas por una trayectoria que comienza a ser dilatada y que materializa muy bien los
rasgos que dan nombre al subtitulo de su obra, controversias y compromisos. Pero no se me
malinterprete. Con el primero no se quiere decir que la autora sea una polemista, sino que
no elude, siempre que sea necesario, la discusion viva, el debate abierto, la dialéctica o la
dialogica bien temperada. Y que por ello mismo apuesta, con la misma vehemencia, por el
consenso en tanto que via necesaria para tender puentes entre posiciones divergentes, como
por el disenso para defender y compartir las propias convicciones. El segundo rasgo, sin
duda, aclara el primero. En lo que yo conozco, los compromisos de Josefa Cabello tienen
que ver con su manera de explicar y de comprender el mundo, aquello que Max Weber
sintetizaba en la formula de explicacion comprensiva. Su modo de abordar el mundo es su
modo de mirar el mundo, una mirada que interviene en aquello que mira, que es reflexiva
no por ser reflejo de, sino por considerarse parte de cuanto mira, y en ese sentido se

convierte en participe, participativa, parte activa y no pasiva.

Y esto tiene que ver, y mucho, con la obra que nos ocupa. Con quiza demasiada
frecuencia las recensiones de libros corren el peligro de convertirse en ejercicios
gratuitamente laudatorios. No creo, y no quiero, que este sea el caso. Pero me temo que,
aun procurando un ejercicio de contencion, el corolario serd merecidamente elogioso. Para
mudar lo que puede pasar por una mera opinion personal en un juicio razonado es necesario
apelar a los argumentos, que son algunos de los solidos materiales en los que se basa el

conocimiento. Vamos con ellos, pues.

En primer lugar nos encontramos con una obra mayor, con una obra de referencia,
en su sentido mas literal. El ensayo que la lectora o el lector tiene en sus manos se

despliega tanto en amplitud o extension como en profundidad o intension. A lo largo de

' Recension de Educacion permanente y educacion social. Controversias y compromisos, de M* Josefa
Cabello Martinez. Archidona, Aljibe, 2002, 350 pags. Publicada en la revista Didlogos de Formacion de
Personas Adultas, n. 36 (2003), pp. 103-105.
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ocho capitulos, la autora nos va mostrando y demostrando las multiples maneras de
entender la utopia como posibilidad. En la introduccion Josefa Cabello anticipa de manera
sumaria el contenido de cada uno de estos capitulos, que comienzan ofreciendo una
perspectiva historico-social (luego dinamica) de la educacién permanente, pasando por las
conceptualizaciones, investigaciones e innovaciones, concreciones o realizaciones,
consideraciones sobre los ambitos de intervencion o sobre la naturaleza del aprendizaje
adulto, hasta un apartado final acerca de las relaciones entre educacioén social y educacion

permanente.

El ensayo de Josefa Cabello, en segundo lugar, es algo mas y diferente que un
manual al uso. Suelo utilizar la metafora del “mapa” para referirme a la representacion de
un territorio disciplinar. Pues bien, este ensayo es un mapa, pero no se reduce a una buena
cartografia de la educacion permanente y de la educacion social, lo que ya de por si
consituye una tarea encomiable. Es, ademas de descriptivo, propositivo. O dicho de otra
manera, es no solo orientativo, sino constructivo. Proporciona, en este sentido, tanto

elementos para la reflexion como una guia para la accion.

En tercer lugar, la lectora o el lector que quiera disponer de una informacion clara y
distinta, siguiendo el ideal cartesiano, acerca de la educacion permanente, de la educacion
de personas adultas y de la educacion social, encontrard en estas paginas una herramienta
valiosa, un ejercicio de sintesis que no es mas que una ilustracion de la experiencia plural
de la autora en el campo. Llevar a cabo proyectos de sintesis comprensivas como éste en la
actualidad le confiere un valor anadido, si se tiene en cuenta el dominio de los discursos
fragmentarios, rotos, desde cierta posmodernidad que se jacta del fin de los grandes relatos
a costa de recoger sus fragmentos. Las sintesis a las que me refiero no tienen el proposito
de ser omniabarcantes ni omnicomprensivas, sino que mas bien surgen como resultado de
ese incesante movimiento dialéctico entre la tesis y la antitesis, y que genera nuevas
contradicciones, nuevas controversias, nuevos compromisos. Especialmente interesantes
resultan, desde esta Optica, algunos apartados en los que la autora elabora un catalogo de
problematicas y de alternativas en educacion permanente, avanzando tendencias en los

nuevos escenarios sociales y en los desafios que conllevan.
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Josefa Cabello ha cumplido sobradamente, sin duda, con la pretension de “haber
contribuido a ampliar las concepciones, las habilidades y las oportunidades de transformar
la sociedad como Educadores Sociales, apoyados en la filosofia y en la praxis de la
Educacion Permanente, pero sabiendo distinguir, como nos sugeria Gelpi los principios de

9

los 'sabores y colores que nos engafian”’. La autora ha distinguido muy bien esos sabores y
colores, huyendo, por ejemplo, de las trampas que encierran los discursos machacones ¢
interesados de la calidad y cargando las tintas, en cambio, en lo que de verdad vale la pena:

la apuesta por la intervencion para la transformacion social.

También la bibliografia merece un capitulo aparte. Con cerca de mil entradas, no
solo los lectores legos o los profesionales del campo cuentan con un catdlogo de valiosas
referencias, sino que aquellos investigadores que quieran elaborar un proyecto o un informe
sobre las cuestiones que aqui se abordan tendran necesariamente que acudir a este
compendio bibliografico. El mérito de este tltimo apartado del libro reside tanto en la
profusion de titulos como en su apertura disciplinar, de modo que aqui reconocemos y
descubrimos fuentes del ramo en su mayor parte, pero también titulos procedentes de la
sociologia, la psicologia o la filosofia. Ademas, sin obviar aquellos titulos que podemos
calificar de “clasicos”, la bibliografia tiene una clara voluntad de actualizacion, centrandose

en un periodo que abarca desde la lltima década hasta las mas recientes publicaciones.

En un reciente foro en el que pude coincidir brevemente con la autora, manifesté
publicamente mi pesimismo ante los avances de la educacion de personas adultas en el
contexto de la era conservadora. Algunos trabajamos en ese terreno sembrado de
incertidumbres que es la educacion desde el escepticismo activo, no sé si a pesar de, o
gracias a esta lucha escéptica contra el escepticismo. Tampoco estoy del todo seguro de que
la lectura de este libro me haga un poco mas optimista, pero de lo que si estoy seguro es de
que las convicciones de la autora, lecciones que ahora también hago mias, han contribuido
a guiarme, como la letra de la cancion, a la proxima estacion: esperanza. Y por ultimo, para
ayudar y ayudarnos a entender la utopia como posibilidad es necesario el trabajo conjunto

de los conceptos (las ideas), los perceptos (las visiones) y los afectos (las emociones).

Este libro recoge y nos regala un amplio caudal de todos ellos. La coincidencia del

interés vital de la autora con su trabajo publico nos contagia el deseo por alcanzar las orillas
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de la utopia. Ese deseo, se estd manifestando de maneras muy diversas, cotidianas,
enlazadas (enredadas). Ejemplos historicamente inéditos, muy recientes, crecientes,
imparables pese a todo, no nos han faltado ni han de faltar en lo sucesivo. Contra toda
ignominia (y luego diréis que s6lo somos seis), un 15 de febrero (2003) ha de permanecer
en nuestra memoria para recordarnos que otra hay utopias razonable y realizables. Los
educadores sociales y los trabajadores culturales en general tenemos a nuestro alcance una
completa guia para la tarea que da sentido a nuestro oficio: la construccion de una sociedad

emancipadora.
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LA MATERIALIZACION DE LOS SUENOS'

El contenido de esta obra tiene su origen en una amplia investigacion teorica y
empirica sobre la funcion social de la educacion de personas adultas (EA), que acabd
adoptando la forma de tesis doctoral. En ella se trata de redefinir el campo de la EA con un
sentido radicalmente distinto al que ahora mismo se le confiere. Esta EA alternativa queda
trazada como un proyecto politico y cultural, como concrecion de una necesidad social

emergente y como una nueva forma de compromiso civico.

En el libro se reunen y presentan los hallazgos mas relevantes de la investigacion,
de una forma accesible para aquellos estudiantes, lectores y profesionales interesados en el
campo de las ciencias sociales. El trabajo de Pascual Cabo no se despliega s6lo en una
dimension descriptiva, sino que desde el comienzo toma partido desde una posicion
claramente interpretativa. Nos encontramos asi ante un ejemplo notable de lo que Ferrarotti
denomino sociologia critica, esto es, analisis social comprometido con los hechos sociales
que constituyen el objeto de indagacion. En esta ocasion, y en la esfera de la sociologia de
la educacion, el autor se detiene en la comprension del curriculum de la EA, entendiendo

por éste la convergencia de una serie de politicas y practicas educativas.

El analisis de esta obra comienza con una constataciéon nada complaciente, pero que
podemos reconocer sin dificultad: viene a decir que nuestra EA es escolar, demasiado
escolar, y ese escolarismo ha tenido en el pasado, tiene en el presente y tendra en lo
sucesivo, de no cambiar la tendencia, efectos poderosos en la determinacion de las politicas
y de las practicas educativas. Precisamente el escolarismo es uno de los rasgos mas
marcados del sector y una de las tendencias mas poderosas que se registran a partir de la

ultima Reforma Educativa.

Partiendo de tales premisas, lo que el autor se propone en este ensayo es una radical
inversion del discurso pedagdgico que circula en EA. Para ello se requiere una politica
curricular, de la que hasta el momento se ha carecido, que apele al imaginario social. Pero

eso exige reconocer que el discurso de EA (y en concreto el desarrollo curricular) se

"Introduccion de Hacia una sociologia curricular en educacion de personas adultas, de Agusti Pascual Cabo.
Barcelona, Octaedro, 2000.
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transforma de acuerdo con el propio mundo del trabajo (“vita activa”). Con esta propuesta,
de paso, el autor pone el dedo en la llaga al apuntar la desregulacion creciente de este
ambito educativo. Esta desregulacion no es exclusiva de la EA, y encuentra su dinamica
mas notable en la operacion de derribo o desmantelamiento a la que estamos asistiendo en
tres frentes de un mismo proceso: a) la destruccion creciente del espacio social de lo
publico, que como consecuencia supone b) la disminucion progresiva de prestaciones o
servicios publicos (de la escuela publica, de manera singular) y c) la fragmentacion de los
publicos (su disolucion en “ciudadanos siervos”, ciudadanos clientes, “ciudadanos NIF”,
etc.). Esta desregulacion, en el caso que nos ocupa, se oculta con medidas de control
administrativo intensificadas, siempre ejercidas desde la ldgica de lo escolar, abocando a la

EA, a ser mas escuela, si cabe.

La pretension de Agusti Pascual, pues, consiste en devolver a la EA al espacio que
le corresponde, liberandola del cautiverio al que esta sometida. Este espacio de libertad no
reside en ningun horizonte ideal, sino que se conquista justamente al reconocer la
posibilidad de gestionar el terreno al que pertenece y en el que encuentra su explicacion: la
arena de lo social. En tal &mbito es donde se despliega la accion, el obrar, la vita activa de
los actores sociales. El concepto de sujeto social ocupa, sin duda, una posicion privilegiada
en este estudio. No deja de ser un acto de valentia intelectual, en una era conservadora,
recuperar las huellas de Marx. Una de ellas la traza ese sujeto que ejerce su nomadismo por
las calles de la Historia, cruzando y derribando muros, tendiendo puentes entre la

conciencia de la propia existencia y las condiciones materiales de ésta.

Si, como se suele decir con no pocos equivocos, la sociologia es la ciencia de lo
obvio, Pascual Cabo parte de una obviedad, no por evidente menos radical: la naturaleza
politica del curriculum de EA, esto es, la elaboracion del curriculum como resultado de una
construccion social, impregnada tanto de hechos, conflictos, intereses, contradicciones,
como plena de posibilidades o de potencialidades por desarrollar. Desde ese punto de
arranque, el autor va desgranando a lo largo de ocho capitulos un recorrido que abarca
cuestiones como las aportaciones de las diferentes teorias socioldgicas; el problema que
plantea la institucionalizacioén de la EA; los limites y posibilidades de la EA desde el punto

de vista de la politica curricular; el entorno y las experiencias sociales del curriculum; las
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relaciones entre cultura, ideologia y curriculum; y la estructura del curriculum de la EA en

tanto que proceso de produccion social y cultural.

Desde un enfoque en el que el autor reconoce abiertamente las deudas marxistas y
gramscianas, junto con muchos otros préstamos adoptados de diferentes “presencias
reales”, Pascual Cabo nos advierte de la deriva de una EA reducida a mero control
ideologico -un peligro del que en absoluto ha estado ni permanece inmune- al tiempo que
nos alienta a repensar la singularidad de la EA de otra manera, proporcionando al mismo
tiempo algunos antidotos cada vez mas necesarios para escapar de la irresponsabilidad
organizada del capitalismo. Asi, la especificidad del curriculum de la EA sdlo tiene sentido
como una ocasion valiosa para la reconstruccion de la democracia, es decir, como un
elemento dinamico -curriculum constituyente frente a curriculum constituido- para la
recreacion de vinculos sociales solidos entre la ciudadania. Queda de esta manera
fundamentada la apuesta fuerte de Pascual Cabo por un proyecto de EA emancipador,
capaz de transformar los ciudadanos siervos en sujetos sociales dotados de creciente
autonomia, y de ampliar los espacios de participacion civica y comunitaria, dirigidos hacia

el horizonte del bien comun.

Como cualquier buen libro de andlisis y reflexion, éste también suscita una
constelacion de interrogantes y de perplejidades a medida que da respuestas a las cuestiones
que se van planteando. Sin agotar, en absoluto, el espectro de todas ellas, algunas de las
que, como auténticos desafios, provocan la lectura de esta obra se podrian resumir asi. Si,
como se pretende, el curriculum de EA ha de ser un proyecto cultural y politico, cabe
preguntarse hasta qué punto la construccion discursiva del curriculum de EA no tendria que
pasar por una deconstruccion del propio discurso pedagdgico o por un descentramiento de
un discurso tradicionalmente paidocéntrico. Dicho de otra manera, no se trataria tanto de
resolver o de construir un discurso pedagdgico para la EA, sino mas bien de disolverio,
convirtiéndolo en discurso social, o en “expresion de la vida real.” Si vamos un poco mas
alla, el discurso pedagogico que propone Bernstein, y que el autor traduce para la EA ;no
puede acabar construyendo una jaula conceptual con las propias barreras del lenguaje? ;Y
acaso no tropezamos una y otra vez con esas barreras cuando tratamos de alcanzar lo

impensable desde lo pensable? Por utilizar una imagen de Wittgenstein, ;jhablar del
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discurso pedagogico de la EA no puede acabar provocando “calambres mentales”? Y
siguiendo con las imagenes del fildsofo vienés, es necesario reconocer que aqui se han dado
pasos logicos subiendo los peldanos de la escalera, pero una vez se ha subido el ultimo
peldafio, y aqui se ha logrado al mostrarnos y demostrarnos que la EA es un campo de
determinaciones sociales y de posibilidades abiertas, es preciso tirar la escalera, dando no
ya un paso, sino un salto logico. Es decir, ;no es hora de hablar de la EA con otra
gramadtica, de pensar la EA con otra logica, de hacer la EA con otra dindmica, desde otras
propuestas? Pues si, tal como sefiala Wittgenstein, “los limites del lenguaje son los limites
de mi mundo”, de la misma manera podemos pensar que los limites de un discurso
pedagogico son los limites de un mundo pedagogico. (Es éste el mundo que queremos para

la EA?

Con el enfrentamiento a estas y otras cuestiones, lo que ha logrado el autor, en
definitiva, ha sido ofrecernos una muestra de resistencia frente a la amnesia planificada, y
una muestra también, plena de sentido, de la necesidad de cambiar de geografias mentales,
de firmar un nuevo contrato educativo y social, un nuevo acuerdo con nosotros mismos
desde la corresponsabilidad cada vez mayor que tenemos hacia esa vasta red de relaciones
que constituye nuestro mundo. “Por otra parte -si apelamos a Marx una vez mas- en esto
consiste precisamente la ventaja de la nueva tendencia; nosotros no anticipamos
dogmaticamente el mundo, sino que queremos construir el mundo nuevo a partir de la

critica del viejo.”

La bibliografia que se aporta al final del libro no es mas que el testimonio de los
numerosos compaiieros de viaje que le han acompafiado en su aventura intelectual, al
tiempo que una invitacion a la lectura de otras voces alternativas que, como la del autor en
esta obra, lanzan mensajes llenos de inteligencia y de esperanza. En efecto, las palabras de
esta obra resuenan mas alla del tam-tam tribal e hipnotico del ruido medidtico, y quedan
bien lejanas de ese patio de vecindad al que algunos creen, o quisieran, ver reducida la EA.
Si el que calla otorga, el que no lee libros como éste, queda convencido de que no puede

hacer nada para cambiar la tendencia, el fatalismo programado.

En tiempos de rebajas ideologicas, este libro nos parece, sencillamente, tan

oportuno como necesario. Con este libro, la EA adquiere mas sentido, si cabe, en unos
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momentos en que ya estamos asistiendo a su confinamiento a partir del nuevo asalto liberal.
Ya Raymond Williams (ese prolifico autor cosmopolita, que abond buena parte de su obra a
partir de su temprana experiencia universitaria en el ambito de la EA) nos advertia que para
recorrer el camino hacia lo mejor, es necesario conocer lo peor. Agusti Pascual nos insta
desde el principio -armado de buenas razones- a lo primero, sin rehuir un andlisis
pormenorizado de lo segundo. Su tesis, pues, no es meramente contemplativa, sino
propositiva, transformativa. Un ejercicio nada complaciente de sociologia critica toda vez
que una llamada a la accion reflexiva. Con un corolario, convertido en punto de partida, que
no admite réplica: “Si es importante comprender y hacer el inventario del mundo real, ain

lo es méas no perder de vista la materializacion de los suefios.”
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EL GIRO EDUCATIVO!

Aunque haya una forma de “ensefianza” en la que alguien, un maestro, un
investigador, nos plantea su perspectiva y nos muestra su manera de entender,
precisamente la inteligencia de eso que se nos comunica no se limita a la pasiva
recepcion. Recibir es, en este caso, insertar en nuestro propio discurso el discurso
ajeno; verlo desde “nuestras” palabras, lo cual quiere decir incorporarlo, con la
reflexion, al horizonte de ese saber con el que entendemos la vida, el mundo y a
nosotros mismos.

Emilio Lledé: EI surco del tiempo.*

Nos encontramos ante un libro ciertamente asombroso, no tanto por inesperado sino
por su atrevimiento intelectual. Trataré de explicarme: la literatura sobre Habermas y la
literatura sobre Freire no es s6lo abundante sino creciente. Lo que no resulta frecuente, sino
mas bien excepcional, es una aproximacion conjunta a la obra de Freire y de Habermas
como la que tenemos en las manos. Tal empresa resulta, cuanto menos, una pro-vocacion
en su acepcion mas literal: una apuesta decidida, una clara defensa, a favor de una
determinada orientacion o confesion epistemologica. En este caso los autores nos la
desvelan en el propio subtitulo del libro: la pedagogia critica y el cambio social
transformativo. La propuesta de Raymond A. Morrow y Carlos Alberto Torres consiste en
que dos autores tan distintos como Freire y Habermas no solo acorten distancias sino que se

encuentren en una suerte de didlogo a dos voces.

Asi pues, dos autores dialogan —escriben— sobre dos reputados autores que a su vez
trazan buena parte de su trayectoria intelectual y profesional sobre las premisas del dialogo,
es decir, sobre las condiciones de posibilidad de interlocucion, de comunicacion, por parte

de los sujetos en tanto que hablantes y actuantes.

Ante tal escenario, no seria ni correcto ni oportuno por mi parte hacer de tercero en
discordia. Como tampoco lo seria que mis palabras fueran gratuitamente laudatorias. Lo

mas, y lo menos, que se puede hacer en el breve espacio concedido es persuadir al lector

! Prologo, de la edicién en valenciano, del libro Llegint Habermas i Freire, Pedagogia critica i canvi social
transformador, de Carlos Alberto Torres y Raymond Allen Morrow. Edicions del CREC y Denes edit., 2003,
con el titulo “La il.lusi6 socratica o les ribes de 1"utopia”, pp. 11-21.

% Lledo, E. (1992): El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platénico de la escritura y la memoria.
Barcelona, Critca, p. 177.
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para que intervenga, con su propia lectura, en este didlogo. Quizad el esfuerzo que se
necesite para ello sea proporcional a su gratificacion. En cualquier caso, el desafio vale la
pena por diversos motivos. En primer lugar, los autores han llevado a cabo una
considerable tarea de sintesis que nos muestra algunas de las cuestiones mas relevantes que
se vienen suscitando en la agenda educativa y social. Es por tanto un libro tan clarificador
como didactico. Mas alla de eso, los autores ofrecen una obra que no se conforma con ser
meramente descriptiva, sino que es, sobre todo y como veremos a continuacion,
propositiva. En ese sentido, el ensayo de A. Morrow y Alberto Torres plantea desde el

principio una tesis fuerte y da que pensar, vale decir, nos pone a la tarea de pensar.

El punto de partida se basa en la idea de que Habermas y Freire comparten una
concepcion de las ciencias humanas, de la crisis de las sociedades modernas, de la teoria
del sujeto y de la practica pedagogica. Tomados juntos, ambos autores proveen un marco de
comprension y de comparacion para desarrollar y radicalizar cuestiones relativas a la
filosofia, la educacion y la democracia en la tradicion del pragmatista John Dewey, buena
parte de cuyas propuestas siguen vigentes, como he defendido en otro momento®. Lo que
sugieren los autores es leer a Freire a través de Habermas y a Habermas a través de Freire,
rescatando asi a los dos teoricos de la guetizacion dentro de sus respectivas tradiciones, que
tienden a hacer de Habermas una suerte de gurt, de filésofo aleman esotérico, y a reducir a
Freire a un pensador latinoamericano retorico y moralista. A partir de aqui, afirman
literalmente los autores, “nuestra tesis es que la convergencia fundamental de las teorias
sociales de Freire y Habermas consiste en subordinar la dialéctica de la lucha del amo y del
esclavo en una teoria mas comprensiva de la praxis como mutuo reconocimiento en el

didlogo comunicativo”.

Puesto que la tesis, como decia antes, da que pensar y sustenta el recorrido de todo
el libro, en lo que sigue intentaré hacer algunas breves acotaciones a partir de algunos de
los interrogantes que han ido surgiendo al hilo de estas paginas. Pero antes quisiera afnadir

una breve observacion: he dicho que este prologo pretende ser una invitacion a que los

? Beltran Llavador, J. (1997): “El pensamiento filosofico de John Dewey” en Dewey, John: Mi credo
pedagdgico (texto bilingiie). Secretariado de Publicaciones, Universidad de Leon, 1997, pp. 9-18. Traduccion
de Fernando Beltran Llavador. Véase también en la misma obra “El pensamiento pedagogico de John
Dewey”, de Francisco Beltran Llavador, pp. 18-29.
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lectores entren en didlogo. Quiza sea innecesario recordar que a veces el significado de las
palabras, a costa de su extension, pierde intension o profundidad y acaba desvirtuando su
sentido genuino, como aquellas monedas en circulacion que acaban haciendo borroso el
dibujo que las identificaba. Algo asi sucede con el concepto de didlogo cuando con toda
frivolidad se confunde con, y se reduce a, tertulia, chachara o conversacion mediatica en la
que el publico habla sobre todo y sobre todos, escuchandose principalmente a si mismo, en
un ejercicio de narcisismo que acaba convirtiendo el conocimiento en un asunto de opinion.
(Hace poco podia leerse en una vifieta firmada por El Roto: “jEs curioso, cuantas mas
facilidades tenemos para comunicarnos, menos cosas tenemos que decirnos!”). No, el
didlogo encuentra su mas noble origen en la tradicion socratica, que a su vez guarda
precedentes importantes en el origen de la filosofia cuando, mediante caminos, estrategias o
recorridos argumentativos (dia), dos interlocutores esgrimian razones (logos) con la
finalidad de (con)vencer al otro*. Légicamente (en un sentido 16gico y dialogico) el vencido
no pierde realmente, sino que gana conocimiento. Es esa relacion de confrontacion
racional, de discusion viva, de esgrima o pugilato argumentativo, de disenso, lo que da
origen a la dialéctica, en sus expresiones mas plurales a lo largo de la historia del

pensamiento, como método de aproximacion a la realidad.

Estas cautelas acerca de la nocion de didlogo no son gratuitas y me llevan a recordar
que no hace mucho tuve ocasion de asistir a un mesa redonda sobre nuestra tltima reforma
educativa en la que los interlocutores que participaban sostenian, con parecidas posiciones,
su comun rechazo a esta reforma. La intencion era propiciar un debate, pero en realidad no
hubo ni auténtico debate ni dialogo porque faltaban sujetos con puntos de vista contrarios, y

se partia de un consenso casi unanime.

Y esta situacion, que quiza se repite con demasiada frecuencia, me lleva a una
primera duda acerca de la perspectiva adoptada en este libro. Los autores parten de una
premisa o de un supuesto previo, que es el siguiente: Habermas y Freire son pensadores
complementarios. Asi pues, de entrada, si no se acepta la mayor, es dificil asumir el resto.

Aceptaremos, entonces, esta premisa. Aun asumiéndola no deja de resultar paradojico que

* Puede consultarse, al respecto, el magnifico librito de Colli, Giorgio (1977): El nacimiento de la filosofia.
Barcelona, Tusquets, pp. 61 y ss.
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el pretendido didlogo entre dos autores, Freire y Habermas, que dialogan sobre el didlogo,
est¢ mediado y previamente conducido sobre una relacion de complementariedad que sin
duda ya da por supuesto un alto grado de consenso, de acuerdo o de ajuste dentro de una
marco tedrico comun. Me pregunto si no hubiera sido metodoldégicamente mas coherente,
aunque no necesariamente mas adecuado ni preferible en un sentido general, poner a ambos
autores a discutir, en la arena dialéctica, antes que dar por sentado el consenso, de manera

que lo que aqui es premisa pudiera llegar a ser el corolario.

Sin embargo, quiza la coherencia y la justificacion de este planteamiento no haya
que buscarla tanto a través del énfasis puesto en la nocidon de didlogo en su acepcion
original, sino mas bien a través del peso y del relieve que adquiere en todo el libro la idea
habermasiana del consenso. Los autores de este ensayo son conscientes de los problemas
que plantea el postulado por parte de Habermas de una “situacion ideal de habla”. Y
seflalan en este sentido que Habermas ha sido acusado con frecuencia de ingenuidad con
respecto a la posibilidad de un auténtico “consenso”, gobernado por la fuerza del mejor
argumento, puesto que las situaciones comunicativas no son neutras, sino que estan
acompanadas de intereses, conflictos, confusiones o malentendidos, etc. De manera
singular, la misma expresion “situacion ideal de habla” parece implicar que la meta
concreta de la préctica social consistiria literalmente en hacer del mundo una suerte de
seminario donde las relaciones asimétricas de poder quedarian misteriosamente
suspendidas y los “iguales” dialogarian en pos de la verdad. El propio Habermas reconoce
que su expresion ha sufrido lo que denomina la falacia de la concrecion, en el sentido de
que sugiere una condiciéon que podria ser alcanzada en el tiempo, algo que no pretende

sugerir.

Pero la réplica que se ofrece para rebatir tal falacia sigue siendo problematica. Para
Habermas (como para Freire), segiin los autores, el estatus del consenso y del didlogo
idealizado es un contrafactico empirico, esto es, una situacion que de hecho no se da, pero
que podria darse: que los sujetos actuemos como si hubiera una posibilidad real de situacion
ideal de habla o de consenso es la condicion necesaria (pero no suficiente) por la que
diferentes tipos de aprendizaje colectivo podrian superar las luchas destructivas del tipo que

Hegel describié metaforicamente en la dialéctica del amo y del esclavo. En esta ocasiéon no
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puedo sino sumarme a quienes muestran alguna prevencion ante la argumentacion del
filosofo aleman. Valga la apelacion a la estrategia del como si nietzscheano, o lo que es lo
mismo, a la necesidad de que los seres humanos se sirvan de “ficciones utiles” para
aproximarse a la realidad, pero eso también supone la admision de que el lenguaje también
es convencion, es invencion. Dicho de otra manera, en términos de un autor, Wittgenstein,
al que el propio Habermas recurre con frecuencia, “el lenguaje acompaiia al mundo”. Si se
prefiere, el lenguaje forma parte de este mundo, es pensamiento y accion en el mundo, y
por tanto, es contingente y deviene con el mundo; expresa y recrea el mundo, algo que por
lo demés nos recuerda Freire en su metodologia de la palabra generadora y en sus
propuestas para tender puentes entre el texto y el contexto, entre las palabras (words) y el

mundo (world).

Habermas parece deslizarse en su propio argumento cuando nos advierte de esa
ilusion ontoldgica segiin la cual el didlogo socratico es posible en todo momento y en
cualquier lugar. En ese sentido, quizd valga la pena recordar el aforismo de Santayana
segun el cual es necesario “mantener la ilusion, sin sucumbir en ella”. Y por otra parte, no
es facil escapar a la consideracion de la situacion de habla como un modelo utopico para
una sociedad emancipada. Pero que el lenguaje sea un hecho universal no quiere decir que
pueda darse, y que de hecho se de, en las mismas condiciones, con las mismas pretensiones
de validez, y con idénticos presupuestos. De manera que si la situacion ideal de habla no es
un horizonte regulativo, tampoco puede considerarse un prerequisito para el didlogo
intersubjetivo, a menos de confundir el deseo con la realidad. Por otra parte, el tragico final
de Socrates nos ilustra sobre el principio de realidad al que esta sometido todo didlogo, que
no hurta sus legitimas aspiraciones emancipadoras, pero tampoco las canjea por
presunciones ideales. No podemos, en definitiva, ignorar que todo dialogo se despliega en
contextos materiales y encierra diccién, pero también contra-dicciéon, que es accion y
reaccion, reflexion actuante y accion reflexiva, es posicion y oposicion, identidad y

alteridad.

No son estos los unicos problemas de recepcion en Habermas y en Freire. Asi,
dentro de la esfera educativa, en Habermas pesa a la contra cierto paidocentrismo, es decir,

la dificultad de asimilacién por parte de los educadores, pero no soélo de estos, de un
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discurso complejo y supuestamente ajeno a la educacion. En Freire, por el contrario, pesa el
prejuicio derivado de algo que C. W. Mills denuncié en La imaginacién sociolégica’, a
saber, la confusion entre la prosa (prose) y la pose (pose). La claridad expositiva de Freire,
su voluntad didactica, le ha hecho sospechoso para las ciencias sociales de falta de
profundidad. Esto tiene que ver con las asociaciones que acompaiian a ambos autores: A
Habermas se le reconoce como el tedrico de la accion, a Freire, en cambio, como el
activista teorico. Habermas es sospechoso de plantear, en su proyecto emancipador, una
raz6n sin revolucion®, mientras que Freire, en cambio, es sospechoso de lo contrario cuando
apela a lo que se ha denominado “estructura de los sentimientos” (Williams), esto es, a la
concepcion de la revolucion como un acto de amor. Para compensar tales lecturas sesgadas,
los autores proponen un marco comparativo en el que Habermas pueda servir como
correctivo “‘cientifico” para Freire, mientras que Freire puede hacer lo mismo con la
ausencia de pasion en el discurso de Habermas. Cuando proponen esta estrategia, los
autores no ignoran que todo marco tedrico comporta un programa de percepcion, y por
tanto, de accion. De nuevo, un punto de convergencia importante entre ambos pensadores
es la teoria de la praxis, a partir de la revision critica de la dialéctica del amo y del esclavo,
orientada a ampliar los espacios de autonomia individual y de practica colectiva. En este
contexto, el papel de los intelectuales es el de intérpretes y no el de legisladores o

colonizadores del conocimiento.

La nocién de autonomia resulta central para explicar el origen del concepto de
sujeto social en correspondencia con el origen de la propia disciplina socioldgica, que a su
vez encuentra su punto de arranque en la modernidad. El optisculo de Kant que pretende
dar respuesta a la pregunta acerca de la Ilustracion proporciona el telon de fondo para
comprender mejor el aliento que guia toda su empresa critica, que se resume en las
siguientes cuestiones: /qué puedo conocer?, ;qué puedo hacer?, ;qué debo hacer?. No es
casual que la invocacion y la incitacion kantiana a pensar por uno mismo, de manera
autobnoma, a través de su conocido Sapere Aude! se acompaie con la recomendacion de

proceder de acuerdo con el método socratico en la cultura de la razén. “El ser humano

> Mills, C. W. (1996): La imaginacion sociolégica. Madrid, FCE, p. 229.
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solamente puede ser humano a través de la educacion. El es lo que la educacion hace de €17,
sefiala Kant. Tal motivo es el mismo que recrea Gadamer a punto de cumplir los cien afios,
compendiando su trayectoria, en la magnifica leccion pronunciada ante un grupo de

estudiantes y que lleva por titulo “La educacion es educarse™’.

Asi pues, la exclamacion kantiana, “jAtrévete a pensar!”, lejos de estar caduca, se
convierte en todo un grito de insurgencia en esta época de incertidumbres, en esta sociedad
de riesgo. Junto con los autores, en esta ocasion no puedo estar de acuerdo con las criticas
postmodernas que acusan a Kant y a sus epigonos de fundacionalistas, sefialando que su
teoria se basa en certezas cartesianas. Por el contrario, el proyecto de Kant, calificado como
de auténtico giro copernicano en el terreno de la epistemologia, pone cerco al conocimiento
humano toda vez que sefiala sus condiciones de posibilidad. Cuando Kant dinamita “la cosa
en si” a favor de “la cosa en ti”, o lo que es lo mismo, concluye que el acceso al
conocimiento de la realidad unicamente es posible con perspectiva humana, con el filtro de
nuestra propia mirada, esta disminuyendo el perimetro de nuestras certezas y aumentando,
en correspondencia, el dmbito de nuestra autonomia, de nuestra libertad, de nuestra

contingencia, y por tanto, de nuestra responsabilidad.

Ademas del giro epistemoldgico iniciado por Kant, los autores se detienen en el
conocido “giro lingiiistico” iniciado el siglo pasado y que rechaza cualquier
fundamentacion fuerte del conocimiento fuera del lenguaje. En esta linea cabria mencionar
la hermenéutica de Gadamer, el interaccionismo de George Herbert Mead, la teoria de los
juegos del lenguaje del segundo Wittgenstein, y la teoria de la accidn comunicativa de
Habermas. Y a este ultimo giro, los autores sugieren afiadir un tercero, al que denominan
“giro educativo” (learning turn), que estaria protagonizado por Habermas y Freire, y que se
justificaria porque ambos plantean el proceso de aprendizaje como el centro de su proyecto
critico, algo que podria implicar una revolucion en la teoria social. La propuesta, sin duda,
es atractiva pero, si no queremos pecar de ingenuos, también requerira de una mayor

“vigilancia epistemologica” para evitar el peligro, tal como nos advertia Deleuze en una de

% Tal es la cuestion que da titulo a la contribucion de Anthony Giddens: “;Razén sin revolucion? La Theorie
das kommunikativen Handelns de Habermas”, en AA.VV. (1988): Habermas y la modernidad. Madrid,
Catedra, pp. 153-192.

" Gadamer, H-G. (2000): La educacion es educarse. Barcelona, Paidos.
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sus ultimas conversaciones, de que en la nueva sociedad de la informacién la educacion

permanente se instrumentalice como control permanente.

En cualquier caso, el rechazo por parte de Freire y de Habermas de esa asuncion
esencialista que mantiene que la realidad puede ser directamente conocida “en si misma”
justifica, para los autores, su adscripcion como pensadores postfundacionales o
postmetafisicos. No es trivial esa adscripcion, porque en la tarea de conocer y de intervenir
sobre la realidad social que nos explica y a la que damos explicacion, el lenguaje juega un
papel muy importante. De hecho, el lenguaje es un trabajo. “Existir, observa Freire, es
nombrar el mundo”. Una vez nombrado, el mundo reaparece a quienes lo nombran como un
problema que requiere una nueva designacion. Los seres humanos no se construyen en el
silencio, sino en la palabra (word) y en el trabajo (work). Lo formulé con claridad
Fernandez Buey en un texto de introduccion al Manifiesto Comunista que no puedo dejar
de citar: “Dar nombre a las cosas es fundamental para ser alguien. En el amor no eres nadie
sin oir tu nombre en labios de la persona amada. En las cosas de la politica y de la lucha
social no eres nadie si aceptas el nombre que dan a la cosa, a su cosa, los que mandan. La
lucha por nombrar correctamente y con precision es el primer acto de la lucha de clases con

. . 8
conciencia. Marx y Engels sabian esto™.

Quienes se dedican a la tarea andnima de alfabetizar también saben la importancia
de nombrar correctamente, saben que para quienes carecen de voz propia el lenguaje (esa
caja de herramientas con la que armar y desarmar el mundo) es una conquista y una
reapropiacion de algo que fue arrebatado previamente porque no fue distribuido como bien
comun, como esa “renta basica” de capital cultural que a todos nos corresponde por el mero
hecho de ser humanos, y precisamente para ser mas especificamente humanos. Y saben que
a través del lenguaje se materializa, cotidianamente, pacientemente, en palabras y textos
que se van trazando laboriosamente, el principio de esperanza. Pero si nos atenemos al
nombre propio y no a los apellidos de la esperanza, la esperanza de la que hablamos no ha
de ser considerada sumisa o blanda, algo que nos distrae de la accion politica y que nos

resigna. Al contrario, la esperanza a la que nos referimos muda la resignaciéon por una

¥ Fernandez Buey, F. (1997): “Para leer el Manifiesto Comunista”, en Marx, K. y Engels F.: El Manifiesto
Comunista. Barcelona, El viejo topo, p. 20.
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indignacién productiva, es una espera activa, resuelta en movimientos del pensar y del
hacer, en politicas y practicas alimentadas con energias utopicas y con proyectos de
transformacion social. Este tipo de esperanza no es patrimonio de la izquierda, pero
tampoco deberia ser despreciada por ésta porque, como anticipaba la cancion de Dylan,
“los tiempos estdn cambiando” y no podemos dilapidar los recursos que nos impulsan en

pos de lo que Raymond Williams llamaba la “larga revolucion”.

Y hablando de lenguaje, de ilusiones, de izquierdas y de utopias, unas palabras
sobre estas ultimas, y un nuevo ejercicio de clarificacion conceptual, si quiera sea para
permitir a la mosca la salida del frasco. ;(Era Kant utopico cuando vindicaba Ila
transformacion del ser humano en un sujeto cosmopolita a través de la educacion, o cuando
especulaba acerca de la “paz perpetua”? ;Es utopico pensar en y trabajar por la mejora de
uno mismo, de los demas y del mundo? ;Es utdpico para los emigrantes que alcanzan
nuestras orillas, arriesgando y a veces perdiendo su vida, procurar una vida diferente y un
destino mejor en un continente diferente al de su origen? Los autores finalizan el libro con
una cita de Freire en la que éste declara que su querencia hacia la lectura y la escritura esta
orientada hacia cierta utopia, al servicio de una ciudadania por reinventar. Devolvamos
también a la palabra utopia su auténtico nombre, y no lo confundamos con los apellidos o
sambenitos que la han acompafiado durante demasiado tiempo. A veces, en nuestras prisas
por pasar pagina en la Historia y por limpiar nuestro pasado hemos acabado tirando al nifio
con la bafiera, nos hemos vuelto amnésicos, y hemos roto nuestros suefios en aras a un tan
solemne como vacio realismo. Frente a un realismo alicorto, el término utopia encierra, en
su misma negacion, su propia inversion, su propia positividad y potencialidad, e implica un
programa némada de largo aliento, como el de las aves en busca de la mejor estacion.
Utopia significa, planamente, no-lugar. El salto semantico que supone traducir y confundir
no-lugar por no-posible o imposible ha derivado en un tremendo descrédito historico de la
razén utdpica o de las utopias pensables. Frente al uso y a la creencia comun, utopia no es
algo imposible o irrealizable o un producto de la fantasia. Antes bien, utopia es un espacio
por ocupar, por conquistar, por recrear, en el que la imaginacion de los seres humanos,
alimentada por esos suefios capaces de vislumbrar la mejora de si mismo y de los demas,
juega un papel en absoluto despreciable. La utopia, pues, es el lugar propio del imaginario

social. Imaginacion dialéctica (Kant), dialogica (Bajtin), sociologica (C. W. Mills),

114



instituyente (Castoriadis), radical (Peter McLaren), todas desembocan, como afluentes de
un mismo rio, en las orillas de la utopia, sorteando una y otra vez los diques mentales de
contencion, horadando incesantemente los muros de la necesidad, redibujando

continuamente los contornos de nuestra realidad.

Para poner a circular de nuevo el nombre propio de la palabra utopia, es necesario
que dialoguemos de nuevo, que nos peleemos en esa arena dialéctica en la que
encontraremos adversarios, pero no vencedores ni vencidos. La utopia, pues, no es una
region ideal de esencias, no es el reino del mas allé ni la tierra prometida. Si se me permite
la expresion freiriana, utopia es una palabra generadora, relacional o procesual, que
cristaliza en el encuentro dindmico entre teoria y practica, aqui y ahora. Dicho de otro
modo, pensar una utopia es ya comenzar a realizarla. Explicar una utopia es implicarnos en

su consecucion.

Pero pretender alcanzar las orillas de cierta utopia exige educar educdndonos,
romper con el hechizo de la ilusion socratica para recuperar lo mejor de su tradicion: el arte
de la ironia, que no es sino una forma de compromiso critico con la realidad, una manera de
cuestionar abiertamente la legalidad de los dogmas conceptuales y de las trampas de la
razoén, una estrategia para ocuparse y preocuparse de la realidad social desde una
racionalidad apasionada, llevada hasta sus limites, y una capacidad de disentir con sentido
del humor (“contra el horror, humor”, proponia el subcomandante Marcos), desvelando los
puntos débiles del adversario. Por ello, frente a la comunidad ideal de habla —que no puede
sino recordarnos una suerte de asamblea de la ONU que claudica una y otra vez ante la voz
de su amo— empecemos por admitir nuestros propios limites —que no son pocos— para
vislumbrar nuestras posibilidades —que son muchas—. Y para ello tal vez convenga
comenzar a recobrar el juicio propio y la autonomia ilustrada (para que los demds no
piensen por nosotros), procurar la practica de una democracia de proximidad y el
aprendizaje de una nueva ciudadania, que traducida en sus términos mas concretos no
significa otra cosa que, en nuestra creciente vulnerabilidad y fragilidad, cuidar los unos de
los otros, o lo que es lo mismo, re-conocernos y ad-mirarnos en los otros, tener compasion

por los demas en su expresion mas material: tener pasion compartida con los demas.
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Para ir concluyendo, paradojicamente, dos autores caracterizados como
“postfundacionalistas” acaban desembocando en uno de los lugares fundacionales del
pensamiento occidental: el agora helénica desde la que todavia nos alcanza el eco
perdurable de la argumentacién socratica. Con todo, afortunadamente podemos y debemos
seguir discutiendo, tan razonable como apasionadamente, mientras seguimos la
recomendacion freiriana y de paso la tradicion peripatética, de “pasear por las calles de la
Historia”. No es poca cosa pisar un poco de tierra firme, reconstruir el suelo de la
experiencia, en tiempos de derivas y derribos, de deconstrucciones y desterritorializaciones.
Pero no olvidemos mirar al suelo mientras hablamos caminando, no sea que nos pase lo que
a aquel pensador que abstraido en la contemplacion del cielo, cay6 en un agujero. Es tan
legitimo pensar en la situacion ideal de habla como en la comuni(caci)on de los santos en la
ciudad agustiniana, pero siempre que no nos distraiga del compromiso, siempre urgente, de
recuperar y recrear los lazos de la vinculacion social entre los seres humanos. Podemos
reducir la filosofia a una conversacion, pero entonces habremos olvidado su auténtica

mision, que consiste no en “comentar” el mundo, sino en su transformacion.

Las breves acotaciones que han dado contenido a este proélogo no hacen sino
confirmar la importancia y la vigencia de la Teoria Critica, que a su vez recoge el testigo de
ese giro copernicano que planted Kant con la Critica de la Razon Pura, y que se basa en el
reconocimiento de los limites y de las posibilidades de la razén. La razén es critica cuando
es capaz de admitir su propia crisis, su grandeza y su miseria, su nomadismo frente a todo
dogmatismo, cuando, pensando fuerte y arriesgandose, reclama compromisos fuertes frente
a compromisos débiles. He comenzado este prologo con una texto de Emilo Lledo. Quisiera
ir acabando con otra breve cita del mismo autor: “todo proceso hermenéutico tiene que
venir precedido de una paideia™. De modo que, cuando con toda humildad argumento con
los autores de este libro, y a través de ellos, con Habermas y con Freire, no pretendo tener
razon ni arrebatarles la razon, entre otras cosas porque la razoén no es una posesion, sino una
relacion; mas bien intento, al menos, dos cosas. La primera de ellas, la podria formular asi:
eppur si muove, vindicar el proyecto ilustrado, la necesidad de educar y educarnos, frente a

quienes proclaman un horizonte escatologico, expresado con metaforas poderosas: fin de la

? Lledo, E. (1991): El silencio de la escritura. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, p. 39.
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Historia, fin del autor, fin del trabajo, fin de la escuela, fin de la imaginacion. La segunda,
reconocer el magisterio de los autores que concurren en esta obra: analistas y analizados.
Dialogando y debatiendo con ellos, uno tiene la oportunidad de aprender, frente a todo

prejuicio o juicio previo, a reconocer la voz, a veces convertida en grito, de la esperanza.
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LUGARES COMUNES1

Seguimos rindiendo homenaje a Freire a través de libros como éste, que convocan a
una serie de autores y de autoras en un mismo cruce de caminos para mantener un didlogo
critico con el autor brasilefio. De manera que este nuevo libro supone un reencuentro con
Paulo Freire, con un Paulo Freire que hoy ya no es solo ¢€l, sino mas bien los trazos de su
palabra, el legado vivo de su discurso, los movimientos de su pensar y de su hacer. Pero el
reencuentro con Freire, afortunadamente, no es la repeticion de Freire, sino su reinvencion.
En sus ultimos afios Freire solia recomendar que lo mejor que podian hacer con su obra no
era repetirla, sino recrearla, reinventarla. Aqui encontramos a un Frerire elogiado, ad-
mirado, como ¢l gustaba decir, pero no pontificado. Es un Freire respetado, y por ello

mismo discutido, no reificado o cosificado.

A lo largo de diez capitulos, que son como diez travesias o incursiones
transterritoriales, este libro nos brinda una nueva ocasion para volver a pensar el mundo o,
mas bien, algunos de los descosidos de nuestro mundo: abusos de poder, asimetrias,
injusticias, déficits, opresiones, hurtos, etc. Y pensar el mundo es seguir haciéndonos
preguntas, no conformarnos con las respuestas que nos vienen preenvasadas en cascadas
mediaticas de informacion, en politicas de colonizacion de las mentes. Por eso los lugares
de encuentro critico de estas paginas suponen también una suma de /ugares comunes.
Lugares comunes en la acepcion que le confiere a esta expresion Adolfo Aristarain en la
pelicula homoénima. En ésta, Fer (el actor Federico Lupi), el profesor prejubilado
forzosamente, dice que los lugares comunes son aquellas viejas nuevas preguntas que se
vienen formulando desde los filosofos griegos sin perder vigencia.”? Como invitacion a la
lectura, quisiera realizar alguna breve visita a algunos de estos lugares comunes, a algunas

de las ideas que han aparecido en este libro y que forman parte de ese vocabulario minimo

! Publicado, con ligeras variaciones y en edicién en valenciano, como “Els llocs comuns de Paulo Freire: un
epileg”, en Paulo Freire, Un encontre critic, de Peter Mc Laren i Peter Leonard. Edicions del CREC i Denes
edit., Xativa, 2003, pp. 241-246.

2 Lugares comunes. Direccion: Adolfo Aristarain. Guién: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra. 2002. 35mm.
Color. 112 min. Esta pelicula es un manifiesto, en el sentido con el que Marx inauguraba un nuevo género,
haciendo coincidir analisis socioldgico con perspectiva politica. Aristarain construye un nuevo manifiesto, tan
breve y didactico como aquel del que es heredero. No quiere demostrar nada, pero si quiere mostrar,
manifestar.
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universal que aqui se ha venido sugiriendo: alfabetizacidon, esperanza, accion politica,
democracia, imaginacion, conciencia. A estos términos Freire los podria llamar palabras
generadoras, y a mi me gustaria considerarlos como situaciones u ocasiones generadoras,

retos o desafios que no podemos eludir.

Alfabetizacion: Podemos entender los compromisos de la alfabetizacion al menos de
dos maneras. Una es como mero ejercicio instrumental de sefializacion, de designacion,
necesario pero no suficiente. Y otro modo es como un ejercicio constante de
resignificacion, como la posibilidad de dotar de significado a las cosas, de llevar a cabo esa
aprehension del mundo al que Freire llam¢é de lecturas (y escrituras) de la realidad social.
Este ultimo sentido requiere de nosotros “educar educandonos”. Y el titulo lo tomo
prestado de una de las ultimas conferencias —“La educacion es educarse”™ que Gadamer
imparti6 en un foro de estudiantes cuando estaba a punto de cumplir los cien afios. En ese
sentido, la critica que Colin Lankshear, recogiendo el testigo de Jonathan Kozol, dedica en
su capitulo a la comprension funcionalista de la alfabetizacion funcional deberia hacernos
pensar. Aqui se nos advierte del riesgo de convertir la tarea alfabetizadora en un
instrumento de control, al servicio de la globoeducacién, antes que en una herramienta de
emancipacion. Al comienzo de la pelicula a la que he aludido antes, el protagonista,
profesor de literatura, afirma: “Me preocupa que tengan siempre presente que ensefar
quiere decir mostrar. Mostrar no es adoctrinar, es dar informacién pero dando también,
ensefiando también, el método para entender, analizar, razonar y cuestionar esa

informacion”.

Lenguaje: Como nos recuerdan Peter McLaren y Tomaz Tadeu da Silva, el lenguaje
es un poderoso mediador e intérprete de la experiencia. Quienes nos dedicamos a la tarea de
enseflar también sabemos la importancia de nombrar correctamente. Nombrar
correctamente es comprender la realidad, leerla, hacerla tan legible como inteligible. Y
comprender la realidad exige por nuestra parte una cierta distancia critica, saber ponernos,
como recomendaba Kant, en el punto de vista del otro. Es asi como nos ilustramos, nos
iluminamos unos a otros, y ganamos en claridad. Sin olvidar que la claridad empieza por
uno mismo, por la limpieza de nuestras propias lentes conceptuales. En su meta-logo Gloria

Watkins menciona el influjo y el magisterio que sobre ella ha ejercido el monje budista
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vietnamita, y candidato a premio nobel de la paz, Thich Naht Hanh, iluminandola con su
claridad. Precisamente, este maestro oriental escribid un poema que encierra toda una
leccion sobre la necesidad de nombrar con propiedad al tiempo que dialogamos con la
alteridad, poniéndonos en la perspectiva de los demas. El poema se titula “Llamadme por
mis auténticos nombres, por favor”, y dice asi: “No me digas que mafiana me voy/ porque
apenas estoy llegando./Contémplame: llego cada segundo/ para ser un brote o una rama
primaveral/ para ser un brote de fragilisimas alas/ que aprende a cantar en su nuevo
nido,/para ser la oruga del corazon de una flor,/para ser una gema que se esconde en la
piedra./Apenas llego, para reir o para llorar,/para temer o para esperar./El compas de mi
corazon marca el nacimiento/ y la muerte de todo lo vivo. (...) Soy un nifio de Uganda, todo
huesos y piel,/mis piernas son ligeras cual canas de bambtl/ y soy también el traficante de
armas que vendid el armamento mortifero a Uganda./Soy la chiquilla de doce afios
refugiada en el bote/ que cruza el océano y ha sido presa de los piratas,/ y soy el pirata y mi
corazén aun no es capaz de ver y amar./ Soy un miembro del Politburé y tengo todo el
poder en mis manos,/ y soy el hombre que pagd su “pacto de sangre” con los suyos/
muriendo lentamente en campos de trabajo forzado. (...) Por favor, llamame por mis
auténticos nombres,/asi podré escuchar mis risas y mis llantos en una sola voz,/ asi podré
ver que mis alegrias y mis penas son una sola./Por favor, lldmame por mis auténticos
nombres,/ asi despertaré,/y la puerta de mi corazon se abrira de par en par/ a la puerta de la

compasion.”

Accion politica: Las continuas llamadas a la accidon politica por parte de Freire
adquieren el mismo tamafio que la esperanza puesta en las posibilidades de transformacion
social. Este tipo de esperanza no es patrimonio de la izquierda, pero tampoco deberia ser
despreciada por ésta porque, como anticipaba la cancién de Dylan, “los tiempos estan
cambiando” y no podemos dilapidar los recursos que nos impulsan en pos de lo que
Raymond Williams, otro de los numerosos autores de tradicion marxista aqui citados,
llamaba la “larga revolucion”. El protagonista de la pelicula que nos esta sirviendo de telon
de fondo en nuestro recorrido, se muestra escéptico porque, observa, “la guerra la perdimos
hace mucho tiempo. Como serd que los que ganaron, los duefios del mundo, estan tan
solidamente instalados que hasta permiten que exista la izquierda. ;Por qué? Porque no

jode a nadie, ya no es mas una amenaza revolucionaria.” Pese a todo, como sugeria con
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lucidez el escritor John Berger, “cuando no es posible la revolucion, nos queda la
resistencia.” Y ya van siendo unos cuantos los ejemplos de resistencia en ese vasto
continente que no cesa de mostrarnos sus venas abiertas: los piqueteros y las ollas
populares en Argentina, los sin techo en Brasil, los zapatistas en México, etc. A nosotros
nos corresponde preguntar: ;jcomo podemos resistir, o0 como podemos hacer politica activa?
De hecho, los que trabajamos en la arena de la educacion, hacemos politica cada dia en
nuestras aulas, pero sin duda es un tipo de politica diferente a la de los politicos
profesionales. Nosotros mas bien practicamos cotidianamente una suerte de micropolitica,
que no es menor que la gran politica o la politica de primera fila, simplemente es la politica
de compartir palabras, de trabajar con sujetos fragiles, con inmigrantes (sin fiscalizar sin
son regulares, irregulares o pararegulares), con presos, con refugiados, con excluidos, con
grupos de mujeres que buscan cambiar el terreno de los signos, dejar de ser invisibles como

sugiere Gloria Watkins en el didlogo con su alter ego bell hooks.

Democracia: Esta politica que practicamos dia a dia tiene que ver con cierta idea de
democracia. La democracia que debemos reivindicar no es la democracia ritual o formal,
traducida en un voto cada cuatro afios, sino la democracia de proximidad, la democracia
para una ciudadania que no es un mero universal abstracto, sino que es la ciudadania con
nombres y rostros, lo que antes de adquirir ese nombre politicamente correcto de sociedad
civil se llamaba pueblo. En nuestra “agenda inmediata”, sugieren los editores en la
introduccioén, debemos incorporar como tarea urgente la lucha por una “democracia
radical”, o lo que es lo mismo, la reinvencion de la democracia, parafraseando la afortunada
expresion, de resonancias freirianas, que Boaventura Do Santos utiliza en su ensayo con ese

mismo titulo. Y eso requiere de nosotros imaginacion.

Imaginacion: La imaginacion sociologica es lo que en el 1959 propuso el sociologo
norteamericano Charles Wright Mills para vincular experiencia personal y tarea ptblica. En
su magnifico “apéndice sobre artesania intelectual” proporciona unas cuantas lecciones
sobre la necesidad de recuperar y de cultivar el lenguaje publico y accesible de la
experiencia, algo que una parte de la postmodernidad parece haber olvidado a favor de un
uso criptico y narcisista del lenguaje. Cuando en la introduccion los editores se preguntan

“qué haran los maestros de escuela, los activistas sociales, los trabajadores sociales o los
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organizadores comunitarios con los textos que hemos escrito”, estan aludiendo a la cautela
de Wright Mills sobre la necesidad de no hacer de la prosa una mera pose, un artificio
retorico, sino un ejercicio de clarificacion conceptual, un instrumento para aprehender el

mundo, para hacerlo més accesible y por tanto, mas habitable.

Conciencia: Los lugares anteriores tienen que ver con la nocién de conciencia.
Freire nos urge a ampliar nuestra conciencia. El se revisd a si mismo cuando hizo la
autocritica al término concientizacién: “yo no concientizo a nadie”, dijo, porque la
conciencia no se da, se conquista. Uno adquiere conciencia o no. Nosotros podemos ayudar
en ese proceso, pero pretender algo mas es pasar a adoctrinar, a predicar. Tomar conciencia
es ganar en claridad, y la claridad empieza por uno mismo. Ganar conciencia es percibir de
otra manera, y toda percepcion comporta un programa de accion. Y sin duda un programa
de accion transformativa nos dice, enuncia y denuncia, que este no es el mejor de los

mundos posibles.

Saber: La tarea de denuncia estd presente en toda la obra de Freire. Uno de sus
ultimos libros, Cartas a quien pretende ensenar, finaliza con unas “tltimas palabras” que
llevan por titulo saber y crecer-todo que ver. En estas palabras nos ofrece un extraordinario
ejemplo del rescate de lo cotidiano, de lo concreto, de un saber comprometido en la
materializacidén, como nos recuerda Cornel West, de la tesis once de Feuerbach. Vale la
pena citar los parrafos con los que finaliza esta obra, y en los que podemos vislumbrar
alguna anticipacion de las propuestas y respuestas de los movimientos alternativos a la
llamada globalizacion financiera: “Son impresionantes las estadisticas de los 6rganos por
encima de toda sospecha como el Banco Mundial y el UNICEF que en sus informes, de
1990 y 1991 respectivamente, nos hablan de la miseria, de la mortalidad infantil, de la
ausencia de una educacion sistematica; del nimero alarmante —160 millones de nifios— que
moriran de sarampion, de tos convulsa, de subalimentacion en el Tercer Mundo. El informe
del UNICEF se refiere a estudios ya realizados con el propdsito de evitar una calamidad
total en la década en que estamos. Dos mil quinientos millones de dolares serian
suficientes. La misma cantidad, concluye el informe de manera un tanto asombrosa, que las
empresas norteamericanas gastan por afio para vender mas cigarrillos.” Concluye Freire a

continuacion: “Que el saber tiene todo que ver con el crecer es un hecho. Pero es necesario,
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absolutamente necesario que el saber de las minorias dominantes no prohiban, no asfixie,

no castre el crecer de las inmensas mayorias dominadas.”

Este epilogo tiene voluntad de prologo o de apertura a nuevos dialogos criticos junto
con y a partir de Freire. Decia antes que este libro encerraba un elogio al pedagogo
latinoamericano. Pero también aqui se ha sefalado el peligro de considerar a Freire como
una suerte de mito. Pues si lo convertimos en mito, haremos de su obra un monumento,
pero no un movimiento. A proposito, recuerdo haber vuelto a leer hace poco el magnifico
libro de James Agee que se llama precisamente, y con toda la ironia, Elogiemos ahora a
hombres famosos.” Los seres “famosos” a quienes elogiaba eran algodoneros, surefios de
Alabama, que vivian en condiciones de enorme miseria. Creo sinceramente que elogiando a
Freire deberiamos estar elogiando —o lo que es lo mismo, trayendo a presencia— a €sos seres
tan famosos como anénimos, los oprimidos y desheredados de la tierra, los excluidos, todos

cuantos dieron pleno sentido a la obra de Freire.

Para acabar, permitid que me invente a un Freire vivo, contemporaneo. Sin duda,
podemos estar de acuerdo en que hoy Freire se indignaria ante despropdsitos como la crisis
de Argentina, al tiempo que celebraria dos acontecimientos recientes en nuestro mundo: la
caida de la extrema derecha en el corazén de Europa, y la eleccion de Lula da Silva en las
elecciones brasilefias como representante del PT, después de perder en 1989 por un escaso
margen. Recordemos que un afio antes, el PT gano las elecciones presidenciales en Sao
Paulo, y la alcaldesa designo a Freire como secretario de educacion. Si se trabaja por ellos,

algunos suefios se cumplen, a veces.

De modo que Freire se encontraria con algunos de esos lugares comunes que hoy
hemos recordado: el mismo amor por el mundo, la misma fuerte lluvia, un mismo paisaje
social por reconstruir. Y nos recordaria que es cierto que no vivimos en el mejor de los

mundos posibles, pero que otro mundo es posible, aqui y ahora.

3 Una recensiéon pormenorizada de esta obra puede verse en Beltran Llavador, José: “Un etnotexto de James
Agee sobre educacion y clases sociales”, en Témpora. Revista de Historia y Sociologia de la Educacion.
Universidad de la Laguna, n. 6, 2003, pp. 268-274.
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Ventana al mundo/9

No estoy dejando la lucha sino cambiando, simplemente, de frente. La lucha continua
siendo la misma. Donde quiera que me encuentre estaré esforzdndome, como vosotros, a
favor de la escuela publica, popular y democratica.

A las personas les gusta y tienen derecho a que les guste coses diferentes. Me gusta leer y
escribir. Escribir y leer forman parte, como momentos importantes, de mi lucha. He puesto
esta dedicacion al servicio de una determinada concepcion de la sociedad, para la
realizacion de la cual participo, junto con un gran nimero de compafieros y compaiieras, en
la medida de mis posibilidades. Lo fundamental en este placer del que hablo es saber a
favor de qué y de quién se ejerce. (...)

Continuad contando conmigo para la construccion de una politica educacional, de una
escuela con otra “cara” mas alegre, fraterna y democratica.

Paulo Freire: “Manifiesto a la manera de quien, saliendo, se queda”.
(Sintesis del discurso de despedida de la Secretaria Municipal de Educacion del municipio
de Sao Paulo, en mayo de 1991. Epilogo del libro: L ‘educacio a la ciutat).
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SISIFO EN HARLEM: UNA NOVELA DE FORMACION'

Cada mafana

escribo

un poema

antes de ir

ala escuela

Mary tenia un corderito
pero yo tengo un nifio
y un virus VIH

que un dia

me siguid

hasta la escuela

Precious j. : cada manana

La autora, Sapphire (pseudonimo de Ramona Lofton) es una escritora nacida en
California en 1950 que vive en Nueva York. Vale la pena destacar, en su trayectoria, el
hecho de dedicarse durante algin tiempo a ensefiar a leer y a escribir a adolescentes y
personas adultas en Harlem y en el Bronx. Este dato no es irrelevante para contextualizar
mucho mejor el contenido de la novela que nos ocupa. En sintesis, el argumento es el
siguiente: Precious Jones (personaje del que he extraido el poema a modo de cita) tiene
diceciséis afos, y espera el segundo hijo. Precious Jones es negra y analfabeta. El padre de
sus hijos es su padre, que abusa de Precious desde los doce afios. Ella vive en Harlem,
como un fantasma, sin voz, sin presencia, en un mundo de sombras y de perdedores, con
una madre obesa, teleadicta, prisionera de su propio destino. Precious tiene que abandonar
la escuela ordinaria, para ir a un lugar que a nosotros nos recuerda inevitablemente un
centro de educacion de personas adultas. En esta institucion, Rain, una maestra que cree en
aquello que hace, se encarga de dar la voz y la palabra a los que no tienen voz, manteniendo

un estimulante diario de didlogos (dialogue journal) con los participantes. (Por cierto, a

! Texto elaborado a partir de la recension de la novela Push. Barcelona, Anagrama, 1998, escrito por Ramona
Lofton (Shappire). Esta recension fue publicada, en catalan, en Papers d Educacié D Adults, n. 36, 2001, p.
37. El libro me lo dio a conocer Celia Estellés, una de las autoras del material de alfabetizacion Un dia
qualsevol (véase apartado siguiente) y colaboradora de la metodologia comunicativa del “diario de didlogos”
(dialogue journal), del que se habla en esta novela, que tuve ocasion de poner en marcha durantes algunos
aflos en algunos centros de educacion de personas adultas: sobre esta metodologia puede verse mi libro
Ciudadania y Educacion. Lecturas de imaginacion sociologica. Alzira, Germania, 2002, pp. 259-273.
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qué esperamos para poner en marcha esta metodologia que el autor de esta recension lleva

afnos experimentando y dandole difusién?)

Como dice Carme Manuel?, el libro, una dura y conmovedora tragedia moderna, se
puede situar dentro de la tradicion de la literatura afroamericana de emancipacion. Pero mas
alla de ésta, es un libro en el que los educadores de personas adultas, alfabetizadores,
educadores sociales, nos podemos reconocer porque, en otro contexto, conocemos
experiencias similares en nuestro propio ambito y en las practicas sociales que llevamos a
cabo. Push, con toda la dureza de las verdades dichas y mostradas, destila pasion y
honestidad. Push nos demuestra que la poesia y la denuncia social pueden ir unidas. Y que
escribir bien es pensar bien, cosa bien dificil con el blues de los suefios rotos como telon de
fondo de la era conservadora que padecemos. También nos ensefia que nuestra tarea en
educacion de personas adultas es como la de Sisifo: cada dia tenemos que comenzar de
nuevo, de manera que el titulo de la pelicula de B. Tavernier es mas que una metéafora, una

constatacion: Hoy comienza todo. Més que recomendable, imperdonable no leer Push.

2 Manuel, Carme (2000): “Dialogue Journal writing as a new challenging revision of the neoslave narrative in
Sapphire’s Push”, en Culture & Power: Challenging discourses. Valencia, Universitat de Valéncia, 219-226.
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UN DiA CUALQUIERA EN LA CIUDAD DE LAS PALABRAS'

Educar es lo mismo

que poner un motor a una barca...

hay que medir, pesar, equilibrar...

... y poner todo en marcha.

Pero para eso,

uno tiene que llevar en el alma

un poco de marino...

un poco de pirata...

un poco de poeta...

y un kilo y medio de paciencia
concentrada

Gabriel Celaya

Hace poco se ha vuelto a editar un documento, cuyas paginas nos transportan a un
pais que ya (todavia) no existe, pero que materializd algunos de los suefios que alimentan
nuestro imaginario social. La tentacion de jugar con las palabras, con fines educativos, no
es nueva. Y los fines pueden ser bien diferentes, y aun opuestos, porque las palabras
constituyen modelos para armarnos y desarmarnos de razones, o caminos para ir y venir,

lugares de encuentro, regiones utopicas de las que huir o hacia las que dirigirnos.

Quiero pensar que no es una moda. En cualquier caso, la reedicion ahora de la
Cartilla Escolar Antifascista, que se debid al empefo y al cuidado del tipografo Mauricio
Amster” en la segunda Republica, junto con la nueva impresién de la Enciclopedia Alvarez,
recuperada del franquismo y convertida hoy en auténtico best seller, ambas obras con
claves ideologicas y universos de discurso tan diferentes, no son hechos casuales, sino que
vienen a conjurar el pasado, que nos parece tan irreal por lejano, en un presente tan cercano

que por obvio tendemos a ignorar. ;Qué tienen en comun esas dos obras, y otras tantas que

! Presentacion, incluida en la guia didactica, del material curricular Un dia qualsevol. Valencia, Nau Llibres,
1998, de AA. VV. Este material innovador, elaborado por el equipo docente de la Centro de Educacion de
Personas Adultas de Manises, y que se desplegd en varios volumenes, va destinado al publico adulto de
alfabetizacion, neolectores y educacion de base.

2 El tipografo polaco Mauricio Amster, director de publicaciones del Ministerio de Instruccion Publica y
Bellas Artes en la Segunda Republica, realizé diferentes carteles para dicho Ministerio, entre otros, algunos
dedicados al Instituto Obrero (véase el capitulo anterior correspondiente en este libro). El Centre Julio
Gonzélez del IVAM realizé en 1997 una magnifica exposicion dedicada a Amster, y editdé un completo
catalogo con textos de Carlos Pérez y Andrés Trapiello.
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ahora comienzan a rescatarse lentamente, con las paginas que ahora presentamos? Pues que
todas ellas reflejan, de manera tan distinta como distante y a veces antagénica, una politica
de la vida, una gramatica con la que asumir, acatar o recrear la Historia. Y al mismo tiempo
seflalan una tarea pendiente, que no es estrictamente pedagogica, sino civica: la tarea de
ensefiar las primeras letras, las primeras palabras, aquellos trazos y aquellos signos del
lenguaje con los que nombramos y expresamos el mundo, con los que explicamos la
realidad, dotdndonos de sentido y acrecentando nuestra conciencia. Decia Vygotski, tan
deconstruido y tergiversado en esta reforma educativa que se dice constructivista, que “una
palabra es un microcosmos de conciencia”. Pues bien, esto es, ni mas ni menos, lo que
ofrece esta propuesta, éste es su compromiso y su apuesta con la ciudadania. Si la
conciencia consiste en darnos cuenta, en organizar e integrar nuestro asombro, lo que
vamos a encontrar aqui es una propuesta educativa para organizar el asombro que supone

habitar y amueblar la casa del lenguaje: leer, escribir, contar (hablar y hacer cuentas).

Celia, Carles, José, Ana, Xelo, Tofii son un grupo de docentes que trabajan en el
ambito de educacion de personas adultas en Manises. Sin duda, la definicion literaria de
Celaya se ajusta a la tarea de este equipo de docentes, porque todos ellos tienen algo de
marinos, de piratas, de poetas, asi como mucha paciencia bien administrada. Y eso se
aprecia bien a través de esa “fantastica aventura” en la que decidieron embarcarse hace ya

mas de dos afios, y de la que da cuenta las paginas que siguen a esta introduccion.

,Un Libro? ;Una cartilla? ;Un manual? ;Un material curricular? Si y no. Si, en la
medida en que esta obra abierta contiene lo mejor de todos ellos; no, en la medida en que
no se conforma con reducirse a ser ninguno de ellos. /Qué es, entonces, lo que tenemos en
las manos? Tal vez habria que inventarse un neologismo para describirlo con acierto, pero
mientras tanto no tenemos mdas remedio que acudir a unos cuantos circunloquios si
queremos otorgarle la justicia y los elogios que se merece. Asi, podria decirse que todo esto
es una suerte de programa de accion, es decir, una caja de herramientas acompanada de
instrucciones para hacer cosas con palabras, pero también es al mismo tiempo una guia para
recorrer, como sugeria Freire, las calles de la Historia, que permite ser protagonistas de la
misma a aquella ciudadania a la que se le ha negado la oportunidad de gozar del favor de la

palabra. Esto que tenemos en las manos es, pues, como un mapa para pasear por la ciudad
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de las palabras, en el que se encuentran representadas a escala las claves para entender una
geografia cada vez mas necesaria, ahora que todo aparece atravesado por el signo de la
velocidad y de la incertidumbre, la geografia de la cotidianeidad. He aqui un abecedario de
lo concreto y un inventario de lo imprescindible: el aqui y el ahora, las prestaciones basicas
que atienden aspectos irrenunciables en nuestro vulnerable estado de Bienestar: la salud, la

educacion, la alimentacion...

En ese sentido, éste es un proyecto ilustrado, fabricado con la voluntad y la
perseverancia que permiten los deseos de libertad. En unos momentos en los que domina el
fatalismo programado, en el que se nos quiere vender la moto del pensamiento inico, un
grupo de compafieros y compafieras de viaje han decido compartir con el resto una
propuesta alternativa que estd hecha con la misma materia de los suefios, sofiando
despiertos el suefo de la alfabetizacion. Aldous Huxley decia, en Contrapunto que “todo
ser humano que sepa leer bien tiene en sus manos... la multiplicacion de sus modos de

existencia y la manera de hacer su vida significante e interesantemente completa”.

Este dia cualquiera no es un dia cualquiera: es un dia extraordinario para aquellas
personas que descubren una libertad antes negada, un horizonte antes imposible de atisbar,
un discurso silenciado. En este dia cualquiera muchas personas podran descubrir la propia
voz, gozar de un paseo por la ciudad de las palabras, recuperar la ciudadania en las
palabras, instruirse con las luces de la razén y con “la emocioén de las cosas” leidas y
escritas, atravesar el espejo mas acd de la necesidad y mas alld de la contingencia,
arriesgarse en lo social: volar. Quienes trabajamos en el &mbito de educacion de personas
adultas podemos sentirnos orgullosos de tender puentes para reestablecer el vinculo social
con la comunidad a la que pertenecemos, y de disfrutar y de hacer disfrutar de la dignidad

de la palabra a través de propuestas como ésta.
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EL PENSAMIENTO VELOZ COMO EL VIENTO'

El lenguaje, el pensamiento veloz como el viento
Y los sentimientos que dan vida a la ciudad

Los ha aprendido el hombre por si mismo,

Y a cobijarse del frio.

Y a resguardarse de la lluvia.

Sofocles

Todas las grandes revoluciones en las vidas de los hombres tienen lugar en el
pensamiento. Cuando se produce un cambio en el pensamiento del hombre, la
accion sigue la direccion del pensamiento, tal como un barco sigue la direccion que
le imparte el timon.

Tolstoi

Aportaciones desde los estudios culturales

La alianza y la dialéctica entre cine, literatura y educacion son fendémenos que
encuentran su origen casi desde la misma aparicion del cine. Si adoptamos el ambito
anglosajon como uno de los paradigmas de referencia, fundacionales, constatamos que
desde las primeras adaptaciones literarias (Oliver Twist, en 1912, David Copperfield, en
1913, etc.) hasta la actualidad la literatura ha constituido una fuente de inspiracion
constante para el cine. Del mismo modo que ha ocupado un espacio de interés creciente la
reflexion acerca de la funcion educativa y cultural de ambos tipos de discurso, narrativo y
filmico, desde diferentes tipos de posicionamientos, perspectivas y disciplinas. Ya en 1932,
por ejemplo, se publica en Inglaterra un informe sobre peliculas educativas y culturales
(The Film in National Life) con un total de 153 titulos. Poco después, la aparicion de los
llamados Cultural Studies proporcionara nuevos enfoques a los analisis textuales de los

media en su conjunto y en su especificidad.

Si bien no resulta facil dar una definicion de los Cultural Studies existe cierto
acuerdo en el reconocimiento de sus origenes. Inicialmente el término aludia a la modalidad

de analisis cultural iniciada por Richard Hoggart, Raymond Williams y el historiador E. P.

! Publicado, en catalan, con ligeras modificaciones, en Papers d Educacio de Persones Adultes, n. 42-43,
octubre 2003, pp. 13-16, como “El pensament velog com el vent: literatura i cinema en 1'Educacié de
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Thompson a finales de los afios 50. Esta corriente inicial derivaria después por distintos
derroteros, pero cristalizo, principalmente, en el Centre for Contemporary Cultural Studies
de Birmingham, que presidié Hoggart desde 1968 hasta 1979. El conjunto de autores en
torno a los estudios culturales agrupa a jovenes intelectuales, procedentes de la clase obrera
y directamente vinculados con los movimientos de izquierda. Este grupo se mantiene al
margen de los marcos académicos convencionales, y centra sus investigaciones en como la
cultura intelectual de Gran Bretafia enmascaraba una rica diversidad de tradiciones y

perspectivas.

La literatura sobre los estudios culturales suele omitir el hecho de que buena parte
de estos autores comparte su experiencia profesional més significativa en el ambito de la
educacion de adultos universitaria, como ha subrayado el propio Williams, y enfatizan John
Mcllroy y Sallie Westwood en Border Country (1993), la antologia dedicada a la reflexion
de este autor en torno a la educacion de adultos. A R. Williams, en particular, le interesa
mostrar como se habia formado y articulado el concepto de cultura en el curso de la
industrializacion como un compromiso con el cambio social. Frente a la teoria dominante
de la cultura de masas que convertia a la audiencia en un receptor pasivo, los estudios
culturales dan pie a una vision opuesta que considera a las audiencias como sujetos activos,
como poseedores de conocimientos y de competencias culturales adquiridos en
experiencias sociales previas que son actualizados y utilizados en el momento de la

interpretacion.

En este contexto, R. Williams define el concepto de practica creativa para referirse
a una reproduccion activa, o lo que es lo mismo, a una conciencia practica. Esta practica
puede convertirse en una lucha dialéctica que de paso a la reelaboracién de nuevos marcos
de significado, acrecentando nuestra conciencia social. Y en este proceso interviene de
manera decisiva la imaginacion sociologica, lo que W. C. Mills llamaba artesania
intelectual, alguna de cuyas concreciones empiricas se muestran en las creaciones literarias
y en los productos de la caja magica (magic box), microcosmos de conciencia humana que
nos ofrecen otros modos de ver y de leer la realidad social. Todo ello configura una

paideia, una ilustracion, en sentido kantiano del término. El cine y la literatura, la literatura

Persones Adultes”.
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y el cine, ojo por ojo, mutatis mutandi, pueden erigirse en instrumentos poderosos de
persuasion y de propaganda, o en mera evasion, pero también constituyen recursos valiosos
para “el viaje de la esperanza”, iluminandonos, dandonos que pensar, y posibilitando que
desplacemos nuestros propios puntos de vista y para adoptar el punto de vista de los otros,

expandiendo nuestra autonomia.
Algunas notas previas

En lo que sigue, ofreceré una serie de pistas o sugerencias acerca de algunos de los
bienes de cultura susceptibles de formar parte de la educacién de personas adultas, con

algunas precisiones previas, que considero necesario explicitar:

Cuando hablo de literatura y cine en relacion con la educacion de personas adultas,
no me refiero solamente a la dimension formal de la misma, la red de escuelas en la que
trabajamos docentes u otros agentes educativos, sino mas bien al proceso deslimitado por el
que los sujetos sociales nos educamos a lo largo de toda nuestra vida. Por tanto, algunas de
las sugerencias que incluiré a continuacién son susceptibles de utilizar en “clases” de

educacion de adultos, pero también en otros escenarios y propuestas.

No puedo tener la pretension de agotar el campo de propuestas: mas bien ofreceré
un pequeiio repertorio, una a modo de pequefia caja de herramientas con la que practicar un
poco de bricolage cultural, una mera invitacion a “hacer cosas con palabras y con
imagenes”’, algo que por lo demas los educadores de adultos, desde su experiencia
cotidiana, ya saben hacer muy bien. A propdsito, el libro de Ramén Flecha Compartiendo
palabras describe magnificamente el buen saber hacer de algunas escuelas de adultos. Por
tanto, el repertorio que presento es, hay que reconocerlo, parcial, y arbitrario por subjetivo
al estar elaborado por un cierto criterio de preferencia. Cualquier persona podria presentar
un listado diferente al que aqui expongo. (Por ejemplo, Juan Ramon Capella, editor de la
revista mientras tanto, lo hace al final de un libro que no tiene desperdicio —autorizado para
todos los publicos—y que lleva por titulo —no hay que dejarse engafiar por el subtitulo— E/
aprendizaje del aprendizaje, Trotta 1995. En el apartado final de este libro, “Bibliografias”,
pp- 101-115, Juan Ramoén Capella recomienda libros de derecho, que es su materia, pero

también lecturas generales y de historia, de ecologia, de antisexismo, de pacifismo y no-
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violencia, de multiculturalismo y paises pobres, y para adquirir el habito de leer; también

recomienda un repertorio de cine que “no puedes perderte” y musica “culta’).

Entiendo que los sujetos adultos, los participantes de la educacion de personas
adultas, no son receptores pasivos, sino también productores culturales, audiencias activas,

que llevan a cabo practicas creativas susceptibles de valoracion y de analisis.

Adopto la perspectiva de los estudios culturales como fuente inspiradora de buena
parte de la reflexién cultural en la actualidad, pero este no es un articulo sobre este

movimiento, del que por lo demas se puede encontrar una abundante y atractiva literatura.
Algunas sugerencias sobre cine y educacion

El lenguaje filmico ha dado algunas muestras excelentes de su preocupacion por la
esfera educativa en peliculas de muy distinto signo. Aqui sefialo algunos titulos para ilustrar
la imagen que desde el cine se ofrece de las instituciones educativas y del proceso de

ensenanza.

El pequerio salvaje. Francois Truffaut, 1969.

Las tribulaciones del estudiante Torless. Volker Schlondorff. (Basada en el relato
homoénimo de Robert Musil. Bacelona, Seix Barral, 1990)

Cartas a Irish, Martin Ritt, 1989 (de la que se habla con més detalle en esta misma revista)
La lengua de las mariposas, José Luis Cuerda, 1999 (Basada en el volimen de relatos de
Manuel Rivas: ;Qué me quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998)

Pequernio Cherokee (La educacion de Little Tree), Richard Friedenberg, 1997 (Basada en la
novela de Forrest Carter: La estrella de los cheroquis, 1985)

Hoy empieza todo, A. Tanner, 1999. (Recreada literariamente en E/ tiempo cautivo, de
Dominique Sampiero, 1999)

La guerra de los botones, Yves Robert, 1961

El nombre de la rosa, Jean-Jacques Annaud, 1986 (Basada en la novela homonima de
Umberto Eco. Barcelona, Lumen, 1988)

El cartero de Pablo Neruda. Michael Radford, 1994 (Basada en la novela homénima de
Antonio Skarmeta. Barcelona, Plaza & Janés, 1996, 11% edic.)

Los cuatrocientos golpes, Francois Truffaut, 1958

La piel dura, Francois Truffaut, 1975

Conrak, Martin Ritt, 1974

Dersu Uzala, Akira Kurosawa, 1975

Padre Patron, Paolo y Vitore Taviani, 1977

La pizarra, Samira Makhmalbaf, 2000

Lugares comunes, Adolfo Aristarain, 2002

El albergue esparniol, Cédric Kaplish, 2002
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Bowling for Columbine, Michael Moore, 2002

El Florido pensil. (Basada en la novela homoénima de Andrés Sopefia)
Ser y tener, Nicolas Philibert, 2002

La mala educacion, Pedro Almodovar, 2004

Bibliografia:

AA.VV. (grupo Embolic): Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb ['ajut del
cinema. Barcelona, Edicions de la magrana, 1995.

AA.VV. (grupo embolic): Primun videre, deinde philosophari. Una historia de la filosofia
a través del cine (pendiente de publicacion).

Cabrera, Julio: Cine: 100 anios de filosofia. Barcelona, Gedisa, 1999.

(En la red, www.film-philosophy.com divulga los vinculos entre cine y filosofia. Por ella
desfilan Robbe-Grillet, Deleuze, Artaud, Godard, Tarkovsky, Lars von Trier,
Cocteau, Jodorowsky, Greenaway, etc.).

Espelt, Ramon: Jonds cumplio los 25. La educacion formal en el cine de ficcion. Barcelona,
Cuadernos de Pedagogia, 2002. (El titulo se refiere a la pelicula de Alain Tanner:
Jonas, que cumplirad los 25 en el aiio 2000 (1976).

Martinez, Josefina, coord.: Peliculas para usar en el aula. Madrid, UNED, 2003.

Rossellini, Roberto: Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Escritos sobre cine y
educacion. Barcelona, Gustavo Gili, 1979.

El repertorio de cine se puede ampliar muchisimo si no se circunscribe
estrictamente a temas especificamente educativos. Hay muy buenas peliculas que pueden
ser objeto de andlisis y discusion en la historia del cine. Algunas sugerencias al respecto se
encuentran en el libro reciente de Francesc. J. Hernandez, José Beltran y Adriana Marrero:
Teorias sobre sociedad y educacion, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2003. La red también nos
proporciona una valiosa e inagotable fuente de informacidn, por ejemplo, la enciclopédica:

“informacion data base movie”: www.ibdm.com

Leer sobre educacion en la literatura

Como en el listado anterior, aqui enumero unos cuantos titulos literarios que o bien se

centran en las instituciones educativas o en las que €stas tienen una presencia significativa.

AA. VV. Historias de la escuela. Madrid, Popular (Letra Grande), 1993.

Aldecoa, Josefina. Historia de una maestra. Barcelona, Anagrama, 1990.

Azana, Manuel. El jardin de los frailes. Madrid, Diario El Pais, 2003.

Baquedano, Lucia. Cinco panes de cebada. Madrid, SM, 1997, 20* ed.

Bronte, Charlotte: El profesor. Madrid, Alba, 2000.

Camus, Albert. El primer hombre. Barcelona, Tusquets, 2003, 7% ed.

Carter, Forrest. La estrella de los cheroquis. Madrid, SM, 1989, 3* ed. Novela en la que se
basa la pelicula Pequerio Cherokee.
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Colette, S-G. Claudine en la escuela. Barcelona, Anagrama, 1986.

Dahl, Roal. Matilda. Madrid, Alfaguara, 1989. Novela de la que se ha filmado una pelicula
reciente firmada por Danny De Vito.

Farias, Juan. El paso de los dias. Madrid, Alfaguara, 2000.

Fortun, Elena. Celia en el colegio. Madrid, Alianza, 1993. Perteneciente a la serie de Celia
de la misma autora, que fue objeto de una serie televisiva.

James, Henry. El alumno. Barcelona, Catedra, 1991.

Musil, Robert. Las tribulaciones del estudiante Torless. Barcelona, Seix Barral, 1990. Con
el mismo titulo filmé V. Schléndorff una pelicula.

Rendell, Ruth. Un juicio de piedra. Barcelona, Orbis, 1984. Goddard realiz6 una pelicula -
La ceremonia- a partir de este relato (de la que también se habla con mas detalle en
esta revista)

Rivas, Manuel. La lengua de las mariposas. Madrid, Alfaguara, 1999. O bien, el volumen
(Qué me quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998, de donde se extraen los relatos
que dan titulo a la pelicula. (En www.ucm.es/info/especulo/numero10/lapizhui.html
se encuentra un dossier de la revista Espéculo sobre los vinculos entre cine y
literatura. Incluye entrevista a Rafael Azcona y un reportaje en el que Manuel Rivas
comenta La lengua de las mariposas, version espafiola con varios de sus textos).

Sampiero, Dominique. E! tiempo cautivo. Valencia, Pre-textos, 1999. Obra escrita a partir
del guiodn de la pelicula Hoy empieza todo.

Sapphire: Push. Barcelona, Anagrama, 1998 (véase la recension que realice sobre la misma
en el n. 36 de Papers d 'Educacio d’ adults, abril 2001, 37).

Sender, R. J.: La tesis de Nancy. Barcelona, Destino, 2000.

Sopefia Monsalve, Andrés. El Florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatdlica.
Barcelona, Critica (Grijalbo Mondadori), 1994.

Bibliografia:

AA.VV. Els grans autors i l'escola. Vic, Eumo, 1987.

Lomas, Carlos: La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura. Barcelona,
Paidos, 2002.

Lopez Herrerias, José A. Lopez: Poesia y educacion. Herder, 2003.

Escuchar literatura

Mas alla de la tematica acerca de la educacion, el terreno de la literatura nos abre a un
espacio de creacion y recreacion tan amplio como la propia historia de la literatura
universal. La literatura puede ser leida, pero también escuchada (no en balde buena parte de
la literatura popular ha sido transmitida por tradicion oral, y muchas personas analfabetas
tienen un excelente oido y una muy buena memoria para las palabras). Se puede rastrear la
pista de algunos autores —poetas, narradores— que han registrado muestras de su produccion
literaria en discos, ahora CD, o esa constelacion de cantautores —nuestros modernos

trobadores— que han musicado a clasicos y contemporaneos: Llach (solo o en compaiia de
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Marti i Pol), Serrat, Raimon, Paco Ibafiez (;para nostalgicos so6lo?), Lluis Miquel (de
Ausias March a Vicent Andrés Estellés), pero también Amancio Prada (en un espectro
ecléctico que va de Juan de la Cruz, pasando por Garcia Lorca, hasta Agustin Garcia
Calvo), Joaquin Sabina en registro canalla; por su parte, Angel Gonzalez y Pedro Guerra
han combinado musica y palabra, y algunos poemas de José¢ Hierro los encontramos
cantados en Vida. No es una disyuntiva: la escritura o la vida. La escritura puede ser una

intensificacion de la vida.
Un poco de humor grafico

A caballo entre las imagenes y las palabras, las vifietas de humor grafico de la
prensa general concentran, en algunos casos, auténticas cargas de profundidad: son miradas
ironicas sobre la realidad que nos envuelve que nos ofrecen la posibilidad de tomar cierta
distancia critica y ver con sentido del humor las cosas de otra manera. Si recordamos el
argumento de El nombre de la rosa, el libro que habia sido hurtado era un tratado atribuido
a Aristoteles sobre la risa, porque la risa es transgresora, disipa el miedo que nuestros
grandes hermanos (los poderes en dominio) nos transmiten y ayuda a disolver la sustancia
de los dogmas. Encontramos buenas dosis de humor grafico en dibujantes que
cotidianamente nos regalan con vifietas que forman parte de nuestro paisaje sentimental:
Forges, Maximo, El Roto, Maitena, Quino (con su ya clasica Mafalda, y sus creaciones
post-Mafalda). En el terreno de la educacion el pedagogo italiano Francesco Tonucci
(Frato) nos ha acompafiado durante afios con sus lineas naif en Cuadernos de Pedagogia,
como viene haciendo desde hace alglin tiempo el pedagogo valenciano Dino Salinas. Mas
alla de la vifieta aislada, el mundo del comic nos abre a todo un mundo muy rico en
contenidos y escenarios sociales: otro espejo desde donde ver algunos reflejos de nuestro

mundo.
Algunos ensayos recomendables

Ademas de la lectura cotidiana de la prensa, que equivale practicamente a la
publicacion de una suerte de libro dia a dia —un diario—, encontramos cada vez mas muy
buenos ensayos sobre diferentes aspectos de la realidad social escritos con una clara

vocacion didactica, con una intencion de ensefar y educar a un publico muy amplio y
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variado. A modo de ejemplos, podemos citar algunos titulos como los siguientes: El
mercado y la globalizacion, de José Luis Sampedro, publicado por Destino (recientemente,
2003, en edicion de bolsillo) y con ilustraciones de Sequeiro. Antes, Eduardo Galeano
habia publicado en Siglo XXI (1998) el magnifico Patas arriba: La escuela del mundo al
revés, que incluye unos cuadros con algunos textos siguiendo un criterio tematico que no
tienen desperdicio y que dan mucho juego como elementos didacticos. Sami Nair también
ha publicado en forma de conversacion La inmigracion explicada a mi hija, en Plaza &
Janés, 2001. En tiempos de guerra e ignominia como los nuestros vale la pena leer, del
periodista italiano Tiziano Terzani, sus Cartas contra la guerra, publicado por Integral en
2002. En el terreno del ensayo, pero en particular en la disciplina de la filosofia, merece
destacar una pequefia coleccion iniciada en 2000 y titulada Filosofia para Legos, publicada
en Valencia por la coleccion Tandem (en castellano y en valenciano), cuya autora es Maite
Larrauri y que ya ha editado cuatro numeros: El deseo segun Gilles Deleuze, La libertad
segun Hannah Arendt, La sexualidad segun Michel Foucault, La guerra segun Simone
Weil. Los libros estan ilustrados con unos adecuadisimos dibujos de Max. De ensayo
narrativo se puede calificar el celebrado libro de Jostein Gardeer: El mundo de Sofia. Por su
parte, Catherine Clément —discipula del antrop6logo Lévi-Strauss— escribid El viaje de Teo
(1998), un paseo muy bien documentado, y nada proselitista, por la historia de las
religiones, publicado también en Siruela. En la misma editorial, el alemdn Hans Magnus
Enzensberger, y en sintonia con los anteriores, publico E! diablo de los numeros, una
aproximacion a las matematicas, y en 1999: ;Donde has estado, Robert?, un viaje por el
tiempo y la historia. Pero estas obras tienen su precedente en una curiosa y muy bien
resuelta Breve Historia del Mundo, que el historiador del arte Ernest H. Gombrich escribio
en 1935, para su hija Elsie, y publicada por Peninsula en 1999. Y hablando de lecturas,
Alberto Manguel ha escrito una atractiva Historia de la lectura (Alianza, 2001), una nueva

invitacion a la lectura.
Sujetos adultos, creadores de cultura

Las experiencias de participacion y creacion cultural de los sujetos adultos son
muchas y variadas (tertulias literarias, creacion y produccion de libros, cértamenes

literarios, encuentros y jornadas con personas en proceso de alfabetizacion, etc.). Aqui
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cuento algunas otras para completar nuevas piezas del puzzle. En 1992 se tradujo en la
Diputaci6 de Valéncia un librito de Jane Lawrence y Jane Mace titulado Recordar en grup.
Idees del treball de remembranca i d’alfabetitzacio. Las autoras, con amplia experiencia en
Historia Oral y en educacion de personas adultas, nos dan una bateria de ideas sobre la
participacién de personas analfabetas en talleres y seminarios, y en el marco de los
festivales o encuentros “Exploremos la memoria viva”. No con personas analfabetas, pero
si en el marco de la educacion de adultas universitaria tuve ocasion de celebrar un pequeio
curso de veinte horas bajo el titulo “Sociologia de la vida cotidiana: los hilos de la
memoria”, en el que los participantes reconstruian sus trayectorias de aprendizaje en
nuestro contexto social. Ese seminario dio lugar a una nueva propuesta de trabajo con
mujeres adultas, vecinas de Bétera, que reconstruian su pasado desde una perspectiva
educativa y de género. El trabajo de ese taller fue filmado y recogido en el documental
Nuestras mujeres y su memoria viva (2003). Antes ya se habian reunido las voces de las
mujeres de la comarca Requena-Utiel en el documental Olvidadas (2002), a cargo de la
Asociacion Mujeres por Derecho, y en el que un grupo de mujeres daban testimonio de la
historia vivida, y silenciada, desde la Guerra Civil. La tarea de recuperacion de la memoria
historica y cotidiana también se lleva a cabo con un interesante colectivo de antiguos
estudiantes del Instituto Obrero de Valencia (véase capitulo “Un suefio de la Republica: El

Instituto Obrero™).

En otro orden de cosas, pero en el empeno de predicar la participacion cultural con
el ejemplo, el autor de estas paginas lleva algunos afios presentando la experiencia
“Dialogue Journal”, una iniciativa de aprendizaje comunicativo con personas adultas a
través de una conversacion escrita (véase nota a pie de pagina en el apartado de “Sisifo en

Harlem: una novela de formacion™).

Desde que Sofocles pronunciara esas palabras en el coro de la tragedia de Antigona,
seguimos resguardandonos del frio y de la lluvia al calor de la cultura, esa naturaleza
humana a través de la cual nos reinventamos continuamente para hacer de nuestro mundo

un lugar digno de ser compartido y celebrado.
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[...] La lucha constante por la claridad es precisamente eso, una lucha. Hacerse entender es
un trabajo muy duro. Sin embargo, constituir el propio publico de la manera en que
demasiados de nosotros lo hemos hecho en el pasado equivale a reproducir, de una manera
transfigurada, algunas de las relaciones contra las que se supone que estamos luchando.
Naturalmente, el trabajo tedrico-critico elaborado debe continuar, pero el intento
permanente de tomar en serio la politica de nuestro discurso es una parte de la lucha
politica general tan importante como el contenido de lo que decimos. La claridad empieza
por uno mismo.

Michale W. Apple: Maestros y textos.
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