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Público e individual

La articulación de lo público y lo individual está nuevamen-
te en el escenario intelectual de nuestro tiempo. Desechados los
individualismos ingenuos, románticos e idealistas; descartados
(pagando un alto precio, todo hay que decirlo) los colectivis-
mos, degradantes y reglamentarios; quedamos de nuevo ante la
pregunta clásica de cómo combinar libertad personal y bien
común. Si a algo nos inclinamos, es a las declaraciones de inde-
pendencia, al individualismo rampante, al sueño de una auto-
nomía personal sin trabas ni compromisos. La realidad es tozu-
da, no obstante, y resulta difícil esquivar las múltiples depen-
dencias que tejen y enriquecen nuestras vidas; como tampoco
podemos dar la espalda indefinidamente a las injusticias, las
urgencias, las oportunidades, que la vida en sociedad trae con-
sigo.

Una asunción positiva y creativa de todos estos retos es un
ambicioso objetivo para nuestro tiempo. El arte y la cultura
visual no son ajenos en modo alguno a todas estas preguntas,
tanto desde su propia lógica interna (conceptual y plástica)
como en su institucionalización social. A primera vista, y de
acuerdo con la tendencia general antes señalada, parece ser el
ámbito en el que más prima el individualismo, el terreno abo-
nado para el ejercicio de una libertad omnímoda, abandonada a
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que sucedió con otros medios de representación, la fotografía
nació muy cerca de la ciencia, de las necesidades prácticas, pero
pronto aparecieron claramente sus posibilidades artísticas, cre-
ativas. Las características técnicas del medio fotográfico favore-
cieron especialmente su consideración como un esclavo de la
realidad, como el documento fiel por antonomasia. Su difusión
masiva, su fácil uso por amplias capas sociales, su multiplicación
por medios técnicos y su omnipresencia en la sociedad actual,
son factores todos que han coadyuvado a esa consideración útil,
informativa, indiciaria.

A la vez, resultaba difícil negar las implicaciones subjetivas
del acto fotográfico, y su difusión conllevaba también un mayor
experimentalismo alrededor de sus técnicas y límites. Las últi-
mas décadas han supuesto toda una revolución en ese sentido,
con fotógrafos muy centrados en lo construido, representado
(teatralmente), organizado y artificial del acto fotográfico. El
ensayo de Jorge Latorre propone al respecto una reflexión radi-
cal e innovadora, defendiendo de forma inequívoca el nexo con
la realidad exterior como parte esencial del medio fotográfico,
al menos en algunos de sus géneros. Especialmente sugerente
es la cercanía que detecta entre los fotógrafos pictorialistas de
finales del XIX y los simulacra postmodernos, ambos centrados
en recrear una realidad otra, aparente, artificial y sólo justifica-
ble, en cuanto fotografía, por su carácter artístico. No obstante,
en cuanto salimos del ámbito artístico al informativo, el víncu-
lo con la realidad real, la de verdad (permítaseme ser prosaico,
pero también un poco transgresor de la corrección ideológica
imperante), es inevitable para el medio fotográfico. Y esto, no
por motivos técnicos o estéticos, sino éticos, de confianza en la
comunicación, en el lenguaje.
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cosa ninguna aparte de sí misma. Una mirada más atenta, sin
embargo, descubre múltiples vertientes de la creatividad subje-
tiva, puestas al servicio de intereses públicos y alertas a los
desafíos del medio social. Autonomía del arte y relación inter-
personal no aparecen ya como polos opuestos y excluyentes,
sino como ingredientes de una misma receta.

Estos puntos de reflexión subyacen en las ponencias y deba-
tes generados por esta séptima edición de los Coloquios de
Cultura Visual Contemporánea. Tal como señala en el prólogo
Manuel Fontán, día a día crece en nuestra sociedad la presencia
de lo impersonal, concretado, por ejemplo, en ese pronombre
tan socorrido, el “se” indefinido. Frente al anonimato y la deja-
ción, pocas cosas vivifican tanto como el diálogo serio y la opi-
nión personal, cualificada y responsable. Con la voluntad de
favorecer esas opiniones nacieron estos Coloquios universita-
rios, y con ella continúan año tras año. Lo que sigue es tan sólo
el marco para esas ponencias, las coordenadas que propusimos,
como puntos de partida comunes, a las diversas intervenciones
recogidas a continuación. Como siempre, las características del
medio impreso dificultan la transmisión del núcleo de nuestra
actividad, es decir, los debates con el público. No por ello qui-
siera dejar de dar constancia de tal limitación, emplazando al
lector a entrar personalmente en diálogo con los textos; si ya no
con las personas de los autores, sí al menos con sus ideas. El
empeño bien vale la pena, puedo asegurarlo.

La fotografía, documento y creación

El debate es mucho más antiguo que el propio medio
fotográfico. Utilidad o liberalidad, ciencia o arte, realidad empí-
rica o creatividad subjetiva, mimesis o visión interior. Al igual
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mente habitual y asumido en otras áreas de la cultura, sea la cre-
ación, sea la investigación. Y tanto interés puede tener conocer
la evolución de un determinado creador plástico como la de
cierto crítico, historiador o intérprete cultural. En ese sentido,
hay rastros de que puede ser un avance, señal de un público más
instruido, más formado, que quiere contar con más factores a la
hora de discernir, de valorar críticamente las propuestas plásti-
cas e intelectuales de su entorno. Parece claro que el arte y la
cultura no son-en-sí, no se dan como fenómenos puros y autó-
nomos, sino que surgen dentro de un medio social, desde unos
a prioris intelectuales y sociales, y gracias a unas personas que
ejercen papeles codificados. Someter todo eso a la luz pública,
hacerlo explícito y objeto de discusión, difícilmente puede ser
un impedimento para el conocimiento.

Grado a grado, también aquí se puede llegar al exceso. A ese
exceso (que no es imaginario, sino muy cotidiano) se refieren de
una manera u otra los ponentes de la mesa dedicada a este tema.
Así, para Ricardo Forriols encontramos “comisarios estrella”
cuando se sobrevalora la condición de la exposición como cre-
ación. En la misma línea, José Martín, tras un breve pero certe-
ro análisis histórico, considera mistificadora la suplantación de
un autor por otro, del creador por el mediador, y señala también
toda una serie de corruptelas que se dan con la proliferación
actual de exposiciones temporales, y de exposiciones temáticas
que más bien parecen parques temáticos por la superficialidad
y espectacularidad barnizadas de cultura y profundidad. José
Francisco Yvars, por su parte, recupera en parte unas notas
suyas anteriores sobre la sensibilidad contemporánea, y traza un
personal itinerario por las posibilidades del arte dentro de tal
maraña perceptiva, para la cual el comisario puede jugar un
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Carlos Cánovas presenta una postura equilibrada y llena de
matices, denunciando la amputación que supone tener que ele-
gir entre arte y documento. Y es que, en el fondo, es un debate
útil, pero viciado de origen. Es decir, que resulta útil para clari-
ficar posturas intelectuales, supuestas evidencias, y para afinar
herramientas conceptuales; pero pretender llegar a una solución
definitiva en términos tales que excluyan por completo a la otra
no sólo es ingenuo sino innecesario. De ahí lo que apuntamos
en el título de esta sección: documento y creación funcionan
muy bien como sumandos. En cualquier caso, mucho mejor
que como una disyuntiva arriesgada y parcial por definición.
Tanto un aspecto como el otro suponen una implicación per-
sonal, una participación consciente, un individuo que fija el
momento con la esperanza de que a otros individuos –bajo
diversas convenciones, expectativas, géneros, instituciones...–
les resulte significativo.

Medi(a)ción de audiencias: el comisario

El auge de los comisarios de exposiciones, especialmente en
las de arte contemporáneo, funciona igualmente como exacto
termómetro de las relaciones entre individuos, arte y sociedad.
De un lado, el cada vez más extendido protagonismo público
de los comisarios, organizadores, seleccionadores de obras
expuestas; de otro, el afán de los medios y de algún público por
conocer al responsable intelectual de determinados proyectos,
polémicos, novedosos, manidos, o, asépticamente, “interesan-
tes”.

Como en casi todo, es cuestión de grados, pero estimo que
nos tratamos ante un fenómeno fundamentalmente positivo.
Conocer la autoría de un proyecto intelectual es algo perfecta-
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Si, en el aspecto creativo, España ha estado a la vanguardia
mundial del arte durante buena parte del siglo XX, en el aspec-
to institucional la historia ha sido bien otra. No obstante, la
democracia ha supuesto una carrera sin aliento para suplir las
carencias estructurales de nuestro arte contemporáneo. Quizá
sea momento de empezar a hacer balance de tales esfuerzos.

Un primer elemento es la proliferación de museos especiali-
zados en arte contemporáneo. El IVAM marcó un hito, que
otros han intentado imitar. Sin ser el caso concreto del museo
valenciano, muchos otros han adolecido de un defecto común
en nuestra época: llamándose museos, no han formado una
colección, sino que se han dedicado a las exposiciones tempo-
rales, buscando atraer a un público ávido de novedades. La
inversión económica y la cualificación intelectual que supone el
compromiso para formar una colección han sido apuestas
demasiado altas para estos centros de reciente creación, cuyo
futuro depende por completo de una voluntad política de pro-
moción regional, que fácilmente podría cambiar de prioridades
al vaivén de las urnas.

También han crecido las colecciones de arte contemporá-
neo. La de la Fundación “la Caixa” es un claro modelo del rigor
y la claridad de principios que debieran gobernar su formación.
Resulta paradigmática la filosofía de su presidente, tal como la
relata María de Corral: “en España todas las instituciones esta-
ban haciendo contenedores, pero casi ninguna tenía contenido,
y él quería empezar por el contenido y pensar más tarde en el
contenedor”. Por otro lado, una política clara de adquisiciones
y un comité de asesores del más alto nivel internacional ha
gobernado siempre la colección, sin ser obstáculo para golpes
de timón cuando se apreciaban errores a corregir o nuevas
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papel orientador. No es garante, sin embargo, de que el arte y la
sensibilidad no sean finalmente sustituidos por la superficiali-
dad y el espectáculo, pues dicha deriva, omnipresente hoy, lo ha
sido gracias a la complicidad de no pocos popes y comisarios
de arte contemporáneo, que han aupado el experimentalismo
visual de los nuevos artistas a los espacios sacralizados del
museo y el texto histórico.

Retomando el viejo eslógan, ¿asistimos a fallos del sistema o
el fallo es el sistema? Probablemente sea una cuestión de pers-
pectiva personal, pero me quedo con la primera opción. Ojalá
todas las exposiciones tuviesen detrás un sólido proyecto inte-
lectual y de investigación. Tampoco todos los artistas lo tienen,
y ahí están tantas monográficas vacuas, para atestiguarlo. Y sí,
cierto que el comisario puede llegar a suplantar al artista. Desde
luego, no estamos acostumbrados a ello, rompe con la tradición
y las expectativas. Pero si un proyecto es coherente, si es inteli-
gente, si “funciona” porque la visión del comisario es tan reve-
ladora o más que la del(los) artista(s), el experimento puede
valer la pena. Sólo puede saberse sometiendo la fórmula a
prueba y, siendo honrados, explicando claramente cuál es la fór-
mula, a qué se está asistiendo: una exposición de autor, una
visión personal. El problema sería proponer una interpretación
subjetiva como un nuevo canon, como una verdad inconcusa o
como “lo que son las cosas” (estatus que, por otra parte, tam-
poco las exposiciones a la vieja usanza merecían y sin embargo
solían obtener, más o menos tácitamente). Mientras no se ocul-
ten los mecanismos de representación puestos en juego, no
debería temerse ningún riesgo para los espectadores, que más
fácilmente podrán ser sujetos libres, conscientes e individuales.

Sitios y personas del arte contemporáneo
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corregir posibles abusos de poder. Esto no es censura sino ren-
dir cuentas, de forma que cualquier responsable tenga libertad
para desarrollar su proyecto expositivo a lo largo de un periodo
razonable, sabiendo a la vez que al final será evaluado. Y eva-
luado, no sólo por el número de visitantes, sino por el eco y la
coherencia intelectual de su trabajo para la institución.

Podría pensarse que proponemos un retorno al espíritu ilus-
trado de educación del pueblo sin estar sujetos al control del
pueblo. Pero no es una paradoja tal. Ponerse en manos de los
especialistas, confiar en ellos, a la vez que se evalúa su actividad,
resulta una forma práctica de potenciar la(s) cultura(s) sin
someterlas a un ideal populista o al refrendo electoral, cosas que
por desgracia aún suceden en ocasiones dentro de nuestro
entorno.

Diversas articulaciones del espacio público

De lo dicho hasta ahora resultará clara la variedad de fór-
mulas al uso para invocar la presencia de “lo público” en el arte
y la cultura visual contemporáneas. De un lado, lo público
como ámbito social de relación, como sociedad civil; de otro, lo
público como institución política legitimadora y (supuestamen-
te) subsidiaria para las necesidades que dicha sociedad civil no
alcanza a solventar por sí misma; en tercer lugar, lo público
como sitio, como espacio físico pero también cargado de refe-
rencias sociales, históricas, culturales... Tales fórmulas son clari-
ficadoras solamente sobre el papel, pues en la realidad se dan de
forma mezclada e indistinguible.

De hecho, la mesa dedicada a “La intervención artística en el
espacio urbano” demostró cómo un medio originariamente
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necesidades. Si bien es cierto que no todas las colecciones cuen-
tan con un soporte financiero como el caso mencionado, el
ejemplo (y otros del mismo poder adquisitivo, pero negativos,
que no vamos a mencionar) muestra cómo un proyecto claro,
una competencia profesional contrastada y una buena forma-
ción, son requisitos imprescindibles para llevar adelante este
tipo de empeños.

En tercer lugar, está el mercado. Hay galerías de arte, y no
precisamente pocas. No obstante, eso no debería llevar a un
triunfalismo imprudente. Muchas tienen vidas efímeras, y sólo
el mercado de la capital garantiza una solidez de ventas por
encima de crisis periódicas. Curiosamente, sin embargo, la feria
nacional del sector, ARCO, mantiene su vitalidad edición tras
edición, pese a los crónicos rumores de debilidad y falta de peso
en el panorama internacional. Aumenta su peculiaridad el
hecho de ser considerada más un espectáculo de masas, un
museo temporal, que como un foro comercial para galeristas y
compradores. Un factor que quizá explique su frágil estabilidad
sea el extraordinario trabajo de comunicación y difusión desem-
peñado por Rosina Gómez-Baeza desde hace dos décadas.

Es muy fácil inferir de todo ello la importancia que tiene el
director artístico, el responsable intelectual de estos proyectos
institucionales. Ciertamente, las instituciones convocadas a esta
mesa y sus representantes son buen ejemplo de cómo el crite-
rio individual del máximo representante acaba siendo capital
para orientar la deriva de estas instituciones. Esto sucede en
múltiples aspectos de la vida social, y no hay que tenerle miedo
mientras no se pierda de vista el carácter público, de responsa-
bilidad social, de muchas de estas instituciones, y mientras haya
contrapesos (externos a la propia institución) que permitan
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cular. Resulta una sana llamada al orden ante no pocas inter-
venciones arquitectónicas que pretenden justificarse desde las
posibilidades tecnológicas, la pureza autónoma de la obra o la
firma del arquitecto, el marchamo personal de estilo que tantas
veces reemplaza el sentido común y el respeto al entorno.

Volvemos así a los grandes temas que apuntábamos al
comienzo de estas páginas, y que de una forma u otra vertebra-
ban esta séptima edición de los Coloquios de Cultura Visual
Contemporánea. Efectivamente, individualidad y comunidad
son dos puntos de una misma circunferencia, de la que no pue-
den desprenderse sin hacerla desaparecer. La libertad individual
resulta incoherente sin la responsabilidad pública; la creatividad
personal es imprescindible para el bienestar colectivo. Dentro
de estas premisas se enmarca también el trabajo que desarrolla-
mos como organizadores de estos coloquios, gracias al cons-
tante apoyo del medio académico y cultural valenciano. Así que-
remos también seguirlo realizando, con el convencimiento de
contribuir a una sociedad y una cultura más ricas, más plurales
y más abiertas a los riesgos y oportunidades del conocimiento.

JORGE SEBASTIÁN LOZANO
Universitat de València
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definido por coordenadas puramente materiales y técnicas
(escultura, monumento, ubicación en vías públicas) se ha trans-
formado en un género definido por unas coordenadas concep-
tuales (integración en el entorno, interacción con el público,
conciencia social, política o histórica) que de alguna manera
unifican actuaciones diversísimas en técnicas y formas.
Retomando las tres tipologías esbozadas hace un momento, hay
una traslación desde el tercer campo hasta el segundo y sobre
todo el primero, sin dejar de implicarse mutuamente los tres.

Un arte que deviene acción política o social puede parecer
escandaloso para algunos, pero no debería suceder así si recor-
damos que el poder político (justo o no, legítimo o no) ha
impulsado muchas veces la creación de grandes obras de arte,
como han hecho también diversas colectividades (de mayor o
menor representatividad social), con resultados estéticos no
siempre acordes con la grandeza de sus postulados éticos o
políticos. En otras palabras, que el maridaje entre arte y socie-
dad es inevitable pero no imponible a nadie de una manera con-
creta, y que conviene juzgar por separado los diversos ámbitos
de una misma acción, sin excusar propuestas socialmente dañi-
nas so capa de expresión y calidad estéticas, ni tampoco justifi-
car incoherencias artísticas por las (supuestas) buenas intencio-
nes sociales o morales de sus creadores.

La presencia de un arquitecto en este debate quería ser una
llamada de atención para la implicación de estos profesionales
en las discusiones sobre el espacio público, que ellos confor-
man más directamente que nadie, pero siempre en diálogo con
las instituciones, la sociedad y el entorno físico. Tal como el
propio Alberto Morell explicaba, lo fundamental es la inten-
ción, la actitud tomada por el arquitecto en cada entorno parti-
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