孔子学院
总第
15
期
2012
年
11
月
第
6
期
64
方式，它是茶马古道上的主要运载手段。
面对艰难险恶的自然环境、生死与共的
生存方式，马帮们逐渐形成了自己的团队、
习俗与文化。商号与马帮之间，各地马帮
之间，马帮内部成员之间逐渐建立并形
成了分工与合作关系。马帮的组织形式主
要是家族联合与临时组合。走同一条路，
或运送同一宗货物，都可以是临时组合
的理由。马帮把一个赶马人和他所照管
的马匹及其货物称为“一把”。即使是能
力极强的赶马人，一个人最多只能照看
12
匹马。所以一支马帮队伍通常也只由“几
把”或“几十把”人马组成。马帮像一支
训练有素、组织严密的军队，马帮领头
人与赶马人各司其职、兢兢业业，每次
出门上路，每天从早到晚，他们的一言
一行都井然有序。徒步跋涉，昼行夜伏，
加之道路崎岖盘旋，从西双版纳到西藏
拉萨，一般都要走 180 天左右；要是到
达印度等地，单程至少也需要一年时间。
日复一日、年复一年，一代又一代的马帮
人既是奔波在茶马古道上的生意人，也
是开辟茶马古道的探险家，茶马古道就
是他们的生存之路、探险之路和人生之
路。 他们就像当年开发美国西部的牛仔，
人人都是“马背上的英雄”，有冒险精神，
讲商业信誉，重行会义气，吃苦耐劳，团
队合作与个体生存的能力极强。在演绎了
个人的生命传奇与慷慨悲歌之时，也为
大西南的开发建设做出了贡献。他们运
送的是茶马，但传播的却是文化；他们
每次的行程虽然有可以丈量的距离，但
在整个茶马古道上也只是一程一段的接
力；他们每次都在给他人运送货物，但
是每次返回时他们在物质和精神上都会
有新的收获。
在如今的茶马古道上，成群结队的
马帮身影已经不见了，那清脆悠扬的马铃
声也已远去了。但是茶马古道上那些先人
的足迹、马蹄的烙印以及那些说不完道
不尽的传奇与故事，至今还保留在人们
的记忆里，甚至历久弥香。
茶的故乡
中国是全世界茶的故乡，云南则是
茶的原产地。
云南天生就是大自然的宠儿。放眼
北回归线，同处于这一纬度的西亚、中
亚和北非几乎全都是沙漠。但唯独云南
这里风景独好，雨林葱郁，因此云南又
有世界植物王国之称。世界上最古老的
茶树就生长在这块神奇的土地上。全世
界种茶、制茶、饮茶的方法与习惯，都
起源于中国。早在唐朝，一个名叫陆羽
的人写了《茶经》这本书，这是人类第一
次详细记载茶的源流、种茶、制茶、饮
茶等情况。
大约在 16 至 17 世纪时，云南一带
的茶由马帮驮运到广州一带，装上英国
东印度公司的大小船只，而后分散到欧
洲和北美洲等地。英国人当时向中国商
人支付的是白银，中国在中英贸易中一
直是顺差。心有不甘的英国东印度公司
后来竟想出了一个绝招，他们开始用鸦
说古论今