XXIV

Prosificación: El Can del cielo, salamandria del Sol, vestido estrellas, estaba latiendo cuando —[hecho] polvo el cabello, sudando húmidas centellas, si no ardientes aljófares— llegó Acis y viendo al sueño blando [como] dulce occidente de ambas luces bellas, dio su boca al sonoro cristal y [dio] cuanto pudo sus ojos al cristal mudo.
Notas: La canícula es la época (entre julio y agosto) en que el Sol está junto a la constelación del Can Mayor. Es un periodo de intenso calor.
Observaciones: Las salamandras pasan mucho tiempo expuestas al Sol. Los antiguos pensaban que podían soportar el fuego. Al llamar "Salamandra del Sol" al "Can del cielo", Góngora está afirmando que el Can Mayor estaba expuesto directamente al Sol como una salamandra, es decir, que la acción transcurre en un día de canícula.

"Vestido estrellas" es, de nuevo, un acusativo de relación. De "El can viste estrellas" [= lleva estrellas a modo de vestido] se puede pasar a "El can es vestido estrellas", donde "estrellas" es complemento directo de "vestido".

El can estaba ladrando, es decir, la canícula se hacía sentir, hacía mucho calor.

El cabello de Acis estaba tan polvoriento que parecía hecho de polvo.

Los ojos de Galatea son dos soles, pero no se ven porque está durmiendo, luego el sueño de Galatea es como el occidente de sus ojos.

El sonoro cristal es el agua de la fuente (es típico de la poesía clásica llamar cristal al agua), mientras que el cristal mudo es la piel de Galatea.

Comentarios:

Se produce el encuentro entre Acis y Galatea. Es un día caluroso y Acis acude al arroyo para beber. Primero una descripción del calor del día:

Salamandria del Sol, vestido estrellas,
latiendo el Can del cielo estaba, ...

Una vez más, un pasaje con dificultades técnicas (un acusativo de relación, una compleja alusión astronómica) se corresponde con una escena molesta: un calor asfixiante. Seguidamente la imagen de un Acis polvoriento y sudoroso:

... cuando
—polvo el cabello, húmidas centellas,
si no ardientes aljófares sudando—
llegó Acis; ...

Observemos la hipálage doble: las centellas son ardientes y las perlas húmedas, pero aquí centellas y perlas son las gotas de sudor de Acis, así que son centellas, pero húmedas, y son perlas, pero ardientes. A continuación Acis se fija en Galatea:

... y de ambas luces bellas
dulce occidente viendo al sueño blando, ...

En la estrofa anterior el narrador ha comparado con dos soles los ojos de Galatea, y ahora a Acis su sueño le parece el ocaso de sus ojos. La correspondencia entre las metáforas que describen la impresión de Acis con las empleadas por el narrador objetivo sugieren que Acis ha captado en todo su grado la belleza de la ninfa. En este momento Acis está simultáneamente invadido por su deseo de beber y por su deseo de contemplar a Galatea. No pudiendo renunciar a ninguno de los dos, bebe sin quitarle la vista de encima:

su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,
al sonoro cristal, al cristal mudo.

La simetría y la correlación boca / ojos, cristal sonoro / cristal mudo, sugieren que la atracción que Galatea ejerce sobre Acis es tan intensa como la que lo atrae hacia el agua que puede aliviar los efectos del intenso calor. Así, indirectamente, la descripción anterior del calor y el sudor de Acis sirven ahora para encarecer el efecto que Galatea ha causado en él.