Esta página cuenta la historia seguida. Si prefieres el índice —cada entrada de la web por su año, de 1907 a hoy—, está en Cronología.

Cheste mantiene una de las tradiciones esperantistas más singulares de España. Cuando la Federación Española de Esperanto eligió el pueblo como sede de su 82º congreso en 2024, lo justificó así: Cheste «históricamente ha tenido una de las mayores proporciones de hablantes de la lengua internacional en relación con la población».

Los orígenes (1907-1909)

El esperanto llegó a Cheste de la mano de Francisco Máñez Sánchez (Cheste, 1888 – Zaragoza, 1969), un agricultor autodidacta que hacia 1907-1908, con solo 19 o 20 años, aprendió la lengua por su cuenta con el Curso práctico de Esperanto de R. Duyos y V. Inglada (editorial José Espasa) — el libro que él mismo nombró en la entrevista de 1964. Para llamar la atención del vecindario llevaba su correspondencia con esperantistas extranjeros al café principal del pueblo, y empezó a soñar con que todo Cheste hablara la lengua internacional.

Aquel arranque no fue en circunstancias fáciles, y lo contó él mismo en un artículo de 1958: su padre había quedado impedido, su madre enloqueció, a los diez años dejó la escuela para trabajar en el campo y en 1908, el año en que murió su padre, se quedó al frente de la familia — y empezó a aprender esperanto. El texto completo, aquí.

El 5º Congreso Universal de esperanto se celebró en Barcelona en 1909, con un poscongreso en Valencia al que Máñez asistió con algunos vecinos; según la crónica de Antonio Marco Botella, volvieron de allí y decidieron sin más esperar fundar el grupo. En torno a 1908-1909 —las fuentes oscilan entre ambos años— nace el grupo esperantista local Lum Radio («rayo de luz»), que sigue activo hoy.

Lo que las fuentes de la época no dicen

Conviene ser honestos con el arranque de esta historia. Hemos vaciado los 116 números conservados de La Suno Hispana (1903-1927), la revista de los esperantistas españoles editada en Valencia, y en los números anteriores a 1921 no aparece Cheste ni una sola vez. La primera mención documental que hemos encontrado del pueblo y de Máñez en la prensa esperantista es de 1921, en Hispana Esperantisto: la crónica de un encuentro internacional celebrado en Zaragoza, donde Máñez saluda «en nombre de la Federación Valenciana y de los samideanos de Cheste».

Eso no desmiente la fundación del grupo hacia 1908-1909 —un círculo de pueblo puede funcionar años sin salir en las revistas—, pero sí conviene saber de dónde viene cada fecha: 1907-1909 procede de las crónicas y biografías posteriores, mientras que lo documentado en prensa contemporánea empieza en 1921.

Hay además un matiz que el propio Máñez introdujo y que los relatos posteriores han borrado: aquel primer club no fue continuo. En su artículo de 1958 escribe que el número de alumnos crecía «y, como resultado, nació un nuevo club de Esperanto. Pero en el año 1914 estalló la llamada guerra europea, que arruinó aquel trabajo mío». Solo después de la guerra, «con nuevos alumnos» y «nuevos pioneros», se llega al Cheste de los años veinte. Es decir: un arranque hacia 1909, un parón por la Primera Guerra Mundial y un segundo arranque en los años veinte, esta vez ya con más gente enseñando.

Un caso único en el mundo (1914-1936)

  • 1914 — Se funda en Valencia la Federación Esperantista de Levante (Levantena Esperantista Federacio), a la que se adhiere el grupo Lum Radio de Cheste junto a asociaciones de Castellón, Valencia, Alicante, Murcia y Albacete. Máñez difunde además el esperanto en pueblos vecinos como Chiva.
  • 1917 — A la muerte de Zamenhof (abril), las sociedades esperantistas valencianas —«Valencia», «Antaŭen» y la «Lum Radio» de Cheste— celebran actos conmemorativos. La escasez de papel de la Primera Guerra Mundial golpea al movimiento y desaparece La Suno Hispana, revista muy leída en Cheste.
  • 14 de diciembre de 1914 — Un diario de Murcia, glosando el boletín de la Federación Levantina, celebra que «a pesar de la cruel guerra el Esperanto vive y progresa en todas partes como en Valencia, en Carcagente, en Cheste, en Chiva»: es la mención más antigua del pueblo que hemos localizado.
  • 27 de febrero de 1920El Pueblo publica la petición austriaca de acogida, llegada escrita en esperanto, y da como dirección de contacto para toda la provincia el «Grupo pro-niños, calle de San Francisco, 2, Cheste»: Valencia capital aún no tenía comisión.
  • 1920-1922 — Los esperantistas españoles, coordinados desde la sociedad «Frateco» de Zaragoza, organizan la acogida de los niños austriacos de Graz, hambrientos tras la guerra (llegados desde el 10 de octubre de 1920; regreso el 21 de julio de 1922; 29 se quedaron en España). Las cifras bailan entre 326 y 330 según la fuente, repartidos por once provincias: quienes los acogieron fueron unas trescientas familias corrientes, la mayoría en Cataluña, no esperantistas. Máñez, «quizás el más obstinado» impulsor, figura entre los representantes del patronato y acogió en su propia casa al niño Walter Krismann. En 1922 acompañó a una de las expediciones hasta el puerto de Barcelona, donde los niños embarcaron rumbo a Austria en el buque «Principessa Mafalda».
  • 1921 — La revista Hispana Esperantisto retrata a Máñez como delegado de la UEA en Cheste, «campesino, agricultor, pobre de dinero pero riquísimo de sentimiento», que funda rondas esperantistas en Cheste y Pedralba y enseña la lengua al maestro nacional Ramón Codoñer.
  • 1924 — La revista de la Federación anuncia que el propio Ayuntamiento de Cheste propuso acoger el primer congreso regional esperantista: «Aquel Ayuntamiento lo ha propuesto así al Comité Directivo de dicha federación».
  • 19 de octubre de 1924 — Cheste acoge el congreso de la Federación Esperantista de Levante. El alcalde Vicente Navarro recibe a los congresistas —llegados en tren desde Valencia—; preside Andrés Piñó, asiste el presidente de la Federación, Jordana de Pozas, y el propio Máñez representa al grupo local. Hubo sesión de trabajo en una escuela, banquete y función en el teatro Liceo con el coro del pueblo.
  • 1922 — Máñez aparece como presidente del Grupo de Cheste en las listas de la revista de la asociación.
  • 1923 — Máñez figura entre los esperantistas valencianos que organizan en Valencia el Primer Congreso Ibérico, cuyo presidente de honor fue Alfonso XIII y del que aún se conserva una lápida en el Colegio de las Escuelas Pías.
  • 1927 — La crónica del esperantismo valenciano recoge una escena insólita: en Cheste apareció un joven que hablaba esperanto y vivía en una gruta, en un monte a unos dos kilómetros del pueblo. Máñez le aconsejó acudir a un médico esperantista de Pedralba si lo necesitaba; nunca se supo su nombre ni de qué país venía.
  • 1925Cuarenta socios del grupo chestano acuden al congreso regional por la carretera de Vilamarxant, y una vecina ciega lee allí en braille un discurso en esperanto. Máñez informa además de que el movimiento crece en Chiva y Paterna.
  • 21 de octubre de 1925 — El Grupo Esperantista pone uno de los premios de los Juegos Florales del pueblo, con el tema enunciado en esperanto: «Avantagoj de l’Esperanto por la terkulturistoj».
  • 1926 — En la crónica de un congreso se destaca «el entusiasmo de los esperantistas de Cheste, todos modestos trabajadores de humilde estado», y otra nota afirma que en la región hay pueblos «donde el sesenta por ciento de sus habitantes hablan esperanto», citando Llíria, Cheste y Carcaixent — una cifra de propaganda que conviene leer con cautela.
  • 1927 — Máñez obtiene el Diploma de Profesor de Esperanto del Instituto Español y da tres cursos simultáneos en el pueblo.
  • 18 de diciembre de 1927 — «Desde Cheste: fiesta esperantista». El grupo católico de esperantistas celebra a su patrona, la Virgen de la Esperanza, con misa cantada y sermón en esperanto y español a cargo del coadjutor, el doctor Vicente María Izquierdo. Acuden muchos esperantistas de Valencia (Las Provincias, 22-12-1927).
  • 28 de enero de 1928La Libertad publica la mención más antigua del nombre «grupo Lumradio» que hemos localizado, y da los profesores: Máñez «auxiliado por los Sres. Ruiz, Ferrando y Martínez».
  • 5-9 de noviembre de 1928 — En el VII Congreso Español de Esperanto (Sevilla), Máñez recibe la Medalla del Trabajo, concedida por Real Decreto e impuesta por el general Carlos de Borbón en nombre del rey Alfonso XIII, por enseñar esperanto de noche en Cheste y Chiva tras la jornada del campo.
  • 1931 — El Ayuntamiento acuerda dedicar una calle al Doctor Zamenhof, creador del esperanto.
  • 27 de noviembre de 1930 — Los esperantistas del pueblo reciben la visita del joven checoslovaco Wille Burgemeister, que recorre Europa y África en bicicleta haciendo propaganda del esperanto.
  • 18 de octubre de 1931 — Patrocinado por el Ayuntamiento, el pueblo descubre una lápida en honor de Zamenhof en esa misma calle. Preside el primer teniente de alcalde y «entusiasta esperantista» Rafael Vidal —luego alcalde— y hablan Máñez, Caplliure, Piñó, Guillén y Quiles.
  • Comienzos de 1932 — La revista Estampa publica «Un pueblo español cuyos ocho mil vecinos hablan Esperanto», de José Rico de Estasen: la junta del Centro Esperantista (cuatro mujeres al frente), los alumnos ciegos que aprendieron en braille y los niños austriacos. A raíz del reportaje, Máñez recibe cartas y postales de toda España.
  • 1932-1935 — Máñez ejerce de vocal regional de Valencia de la Hispana Esperanto-Asocio (con su dirección publicada en la revista: San Francisco, 4, Cheste) y de delegado por Valencia en sus asambleas. En mayo de 1932 la propia revista pone a Cheste como modelo nacional: en Logroño se proponen «esperantizar» la ciudad «siguiendo el camino de nuestro querido colaborador de Cheste».
  • Diciembre de 1932 — La velada anual por el nacimiento de Zamenhof reúne a los grupos de Valencia, Gandía, Chiva, Catarroja, Casas Ibáñez, Benimámet y Barcelona: «Cheste entero» llena el teatro y abre el acto la presidenta del grupo, Purita Tamarit.
  • 8-13 de agosto de 1933Caravana esperantista a Mallorca con 61 participantes, la mayoría chestanos. El alcalde Rafael Vidal figura en la revista como «miembro muy entusiasta» del esperantismo aunque no hable la lengua.
  • 26 de noviembre de 1933 — Máñez habla en nombre de los esperantistas de Cheste en la inauguración del grupo «Frateco» de Alcocer, junto a delegaciones de Catarroja y Valencia.
  • 22 de abril de 1934 — Cheste celebra su fiesta esperantista anual, a la que acuden «como siempre» esperantistas de varias provincias.
  • Junio de 1935 — La revista cita a «la societo Lumradio, de Cheste» entre quienes envían condolencias por la muerte del presidente del Hispana Esperanto-Instituto: la mención más antigua del nombre del grupo localizada hasta ahora en prensa de época.
  • 3 de junio de 1936Nueve vecinos de Cheste figuran entre los últimos inscritos al XI Congreso Español de Esperanto (Barcelona), el último antes de la guerra.

Guerra y posguerra (1936-1959)

Al estallar la Guerra Civil el 18 de julio de 1936, los sublevados cerraron por la fuerza los círculos esperantistas; en Zaragoza, jóvenes falangistas quemaron el archivo de «Frateco». El movimiento quedó en suspenso durante años.

Lo que le pasó a Máñez en esa década se sabe entero desde hace poco. Militante de UGT desde 1918, presidente del partido socialista local, compromisario del PSOE en 1936 y comisario político del Ejército de la República durante la guerra, fue detenido al acabar esta y condenado a muerte en un consejo de guerra celebrado en Chiva el 19 de junio de 1939. La pena se le conmutó en octubre por treinta años de reclusión; pasó de 1939 a 1943 en la prisión de San Miguel de los Reyes, en Valencia, y salió en libertad condicional en junio de 1943.

Los esperantistas lo contaron a su manera, y tardaron: la primera pista es una frase de pasada en un boletín de 1977, en la que un vecino, Ernesto Martínez, «se esforzó febrilmente por salvar su vida» hasta conseguirlo «gracias a los esfuerzos de todo el esperantismo, sobre todo el de Zaragoza». Eso último sigue sin poder documentarse, pero explicaría por qué acabó viviendo allí.

Los boletines de la Federación dejan ver que el pueblo siguió ahí: en 1951 Cheste era la cuarta localidad de España por número de socios de la Federación, por delante de Zaragoza o Madrid.

Aun así, el esperanto chestano sobrevivió en el franquismo con una tolerancia peculiar que retrató años después un reportaje de Levante-EMV: al alcalde Anselmo Balaguer Llopis, «adicto al régimen por los cuatro costados», le llegaban paquetes desde la URSS —con la hoz y el martillo bien visibles— con revistas y libros de esperanto dirigidos al Ateneo Cultural Esperantista del pueblo, y desde la China maoísta llegaba la revista El Popola Ĉinio. Las autoridades locales hacían la vista gorda, y el esperanto se mantuvo como algo cotidiano «en una época de miseria intelectual generalizada»: hubo quien aprendió a leer y escribir castellano en la propia sede del club de esperanto. (El nombre del alcalde baila en las fuentes: Levante-EMV lo llama «Anselmo Balaguer» y La Actualidad Española «Alfonso Balaguer Yopis»; el boletín de la Federación, que lo trató en persona en 1964, escribe Anselmo Balaguer Llopis.)

El 22 de enero de 1950 el esperanto reaparece con fuerza en Cheste: numerosos esperantistas valencianos visitan el pueblo, recibidos por Máñez, y celebran un mitin en el teatro con el alcalde Aurelio Cortés Tarín, reivindicando «el renacimiento de la lengua internacional». Ya en plena reconstrucción del movimiento, Máñez sigue activo fuera del pueblo: participa, por ejemplo, en el 12º Congreso Español de Esperanto (Terrassa, 28 de julio de 1951), pese a las restricciones policiales de la época.

El 24 de octubre de 1959, con motivo del centenario del nacimiento de Zamenhof, se descubrió una placa de mármol en la calle Doctor Zamenhof. La inauguró el alcalde V. Verduch con discurso del presidente de la Federación Esperantista Española, Dr. E. Herrero, y asistencia de esperantistas valencianos y aragoneses (entre ellos Inés Gastón), con el propio Máñez presente. El acto quedó recogido en el Boletín de la Federación nº 118 (1959).

La «villa verde»: los sesenta

En los sesenta Cheste es ya un lugar de peregrinación esperantista, y los boletines lo llaman «la verda urbeto», la villa verde. En el número de noviembre-diciembre de 1961, la reseña del pueblo dice que «la villa verde se esfuerza por conservar su carácter: los cursos están muy concurridos, y eso asegura la continuidad del esperantismo de la juventud».

  • Octubre de 1961 — La revista española Guión publica un artículo de dos páginas sobre el esperanto con una foto de Cheste; y en Buenos Aires, la revista Reflector titula «En Cheste, todos hablan Esperanto», con foto, en un texto firmado por el padre Antonio Costa, de San Mateo (Ibiza). El pueblo empieza a circular por la prensa esperantista de otros continentes.
  • 26 de julio de 1964 — Poscongreso del Congreso Español celebrado en Valencia: dos vagones especiales llevan a los congresistas de Valencia a Cheste. Los espera en el andén el alcalde Anselmo Balaguer Llopis con los esperantistas locales, un gran cartel de bienvenida y la banda de música, que los acompaña hasta el pueblo; se recuerda a Máñez como fundador de Lum Radio «en el año 1909», la banda toca La Espero y por la tarde se visita la bodega Cheste Vinícola. «Mucho habíamos leído sobre Cheste —escribe el cronista—, pero nunca pudimos suponer que la realidad fuera tan superior a los comentarios.»
  • Septiembre de 1964 — El boletín dedica su sección «Nuestros pioneros» a Máñez: la única entrevista suya que conservamos.
  • 1968 — La revista La Actualidad Española publica «Aquí todos hablan esperanto», el reportaje que popularizó lo de «la meca del esperanto» y que identifica a Enrique Arnau Prósper como presidente de la asociación local y a José Soriano Haro como secretario. Retrata un pueblo cooperativista con clases gratuitas de esperanto impartidas por los propios alumnos, y sitúa a Máñez, ya anciano, viviendo en Zaragoza.
  • 1 de junio de 1969 — Más de medio centenar de esperantistas valencianos y catalanes se reúnen en Cheste: desayuno al aire libre, entrega de premios a los alumnos de los cursos, lectura del poema premiado «Cheste Esperantista», del barcelonés Riera Ferrer, y coronación de la estela de Zamenhof. Habla el alcalde Balaguer y el grupo visita las obras casi terminadas de la Universidad Laboral.
  • 31 de agosto de 1969Muere Máñez en Zaragoza, donde vivía desde su matrimonio y donde había seguido enseñando esperanto en la sociedad «Frateco». Un grupo de chestanos viaja al entierro.

La Universidad Laboral y el declive del grupo (1970-1990)

  • Enero de 1970 — El esperanto entra como asignatura voluntaria en la Universidad Laboral de Cheste: trece secciones, cinco chicos de cada una, lunes y jueves de siete a nueve. Lo da Enrique Arnau, campesino, «para más de sesenta chicos». El rector, Luis Illueca, escribe a la Federación agradeciéndoselo.
  • 1972 — En la asamblea de la Federación, Arnau responde a quienes se quejan de las fechas de los congresos que en Cheste solo hay vacaciones en agosto y que, aun así, «de Cheste participa en el congreso un número de esperantistas mayor que el de Tarrasa y Sabadell juntos».
  • Otoño de 1977 — El pueblo entero homenajea al matrimonio Ernesto Martínez y Patrocinio Roselló; el club se queda pequeño y la gente llena las calles y la plaza. La misma crónica avisa de que «la actual industrialización de Cheste ha disminuido la densidad del esperantismo local»: la primera explicación económica del declive que hemos leído en una fuente de la época.
  • 1978-1980Félix Navarro Clemente da tres cursos paralelos en la Universidad Laboral, con más de trescientos alumnos llegados de toda España. En 1982 el directorio de la Federación registra allí un Grupo Zamenhof propio.
  • 9 de octubre de 1982TVE emite en la Primera Cadena, dentro del programa juvenil «Pista libre», el reportaje «Cheste, un pueblo valenciano que habla el esperanto»: la aparición televisiva más antigua que hemos documentado.
  • Diciembre de 1984 — En la fiesta de Zamenhof de Valencia saluda Ricardo García en nombre del grupo Lumradio, y se entregan los diplomas de los cursos de Valencia y de Cheste, subvencionados por el esperantista cubano residente en Estados Unidos Sergio Docal. Comenta las diapositivas un estadounidense afincado en Valencia, Dennis Keefe — el mismo que treinta y cuatro años después seguiría dando charlas en el pueblo.
  • 15 de enero de 1989Muere Enrique Arnau Prósper. Dos años después, el 2 de febrero de 1991, el pueblo le dedica una calle.

Resurgimiento y actualidad (1993-hoy)

En los años 90, en vísperas del 78º Congreso Universal de Esperanto (Valencia, 1993), la crónica de Juan Antonio Giménez atribuye un resurgimiento del esperanto en Cheste al Sr. Tarín — la familia Tarín sigue vinculada al esperantismo chestano (Rosaura Tarín Vidal, tataranieta-sobrina de Máñez, intervino en la presentación de su biografía en 2023).

Desde entonces y hasta 2010, Cheste funcionó como la sede de guardia del esperantismo valenciano: el sitio al que se volvía cuando había que reunirse.

  • 30 de abril – 2 de mayo de 1993 — El pueblo acoge el 4º Congreso de la Federación Valenciana, que sirvió además para entrenar a los voluntarios del Congreso Universal de Valencia; un cronista lo tituló «el fenómeno Cheste».
  • 12 de julio de 1997 — El 56º Congreso Español y el 7º Congreso Internacional, celebrados en Valencia, se trasladan en bloque a Cheste para pasar allí el día: más de quinientos esperantistas, autobuses polacos, paella en el polideportivo y la entrega del Premio Literario «Francisco Máñez». Ese año se celebró además una misa en la iglesia del pueblo y el folleto turístico municipal se editó también en la lengua internacional.
  • 15 de diciembre de 2001Zamenhof-tago en Cheste: charla, corona de flores ante la placa de la calle Doctor Zamenhof y comida con treinta esperantistas. Ese mismo verano, el 11º Forum Europeo de Esperanto había celebrado su festival en el pueblo, con paella para doscientos y grupos polacos.
  • 29-30 de mayo de 200415º Congreso de la Federación Valenciana, con el primer homenaje público a Walter Máñez que conocemos, visita al circuito de velocidad y proyección de un documental polaco en esperanto.
  • 27-28 de junio de 2009 — Congreso valenciano en el año del centenario del grupo Lum Radio. En diciembre, Las Provincias dedica al pueblo un reportaje por el centenario, ilustrado con el azulejo de la casa de Walter Máñez Cariñena.
  • 13 de junio de 2010TVE vuelve a Cheste: la sección «¿Te acuerdas?» del telediario mezcla imágenes de archivo del viejo grupo con declaraciones de los veteranos, entre ellos el sobrino de Máñez.
  • 9-11 de julio de 2010Levante-EMV publica su retrato del pueblo y, al día siguiente, el congreso autonómico reúne a unos setenta esperantistas. Allí se decide, por unanimidad, llevar el congreso del año siguiente a Chiva: se acaba la racha chestana.

Hoy Cheste tiene tres calles dedicadas a esperantistas — Doctor Zamenhof, Esperantista Enrique Arnau y Francisco Máñez, esta última con un mural de gran formato en la casa donde vivió — y varias calles disponen de códigos QR con la historia del nombre de la calle narrada en esperanto. Hitos recientes:

  • 2006 — El Ayuntamiento de Cheste edita en esperanto la Vivo de Zamenhof de Marjorie Boulton, presentada en el Congreso Español de Esperanto de ese año.
  • 29 de marzo de 2007 — El diario gratuito Qué, en su edición valenciana, publica «un amplio reportaje sobre el Grupo de Esperanto de Cheste», según lo reseñó el boletín del Liceo de Esperanto de Madrid. No hemos conseguido recuperar el ejemplar: la edición digital de aquel día ya no está en línea ni en el archivo de la web. Si alguien lo guarda, es una pieza que nos falta.
  • 10-11 de diciembre de 2016 — El grupo Lumradio participa en la I Feria de Asociaciones del pueblo con una charla sobre esperanto de Dennis Keefe.
  • 3 de marzo de 2017Exposición en el teatro Liceo por el centenario de la muerte de Zamenhof, con la prensa describiendo Cheste como «el último bastión del esperanto en Valencia». De ahí salió un cartel en una de las calles en homenaje a las mujeres esperantistas del pueblo.
  • Mayo de 2017 — Dentro del festival de arte urbano Graffitea, el grupo italiano Cheko’s Art pinta con la colaboración de Lumradio un gran mural con texto en esperanto en la casa natal de Máñez.
  • 22 de septiembre de 2018 — Cheste acoge el I Festival de Lenguas del Mundo en la Escuela de Adultos: 167 asistentes y 44 minicursos de idiomas, entre ellos el habla del propio pueblo. De aquel sábado salió, sin que nadie lo planease, el curso de esperanto que sigue dándose hoy.
  • 11 y 13 de junio de 2019Charla en esperanto de Dennis Keefe sobre China y presentación de «Los trenes de la esperanza», de José Vicente Castillo.
  • 26 de octubre de 2019II Festival de Lenguas del Mundo, con el Grupo Esperantista de Valencia: 18 idiomas bajo el lema «Cada uno con su idioma y el esperanto para todos».
  • 16 de junio de 2021Cheste entra en el mapa mundial de Eventa Servo como primera localidad española.
  • Desde 2021 — Los códigos QR del proyecto escolar Calles Educativas cuentan el callejero también en esperanto.
  • 20 de enero de 2023 — El Ayuntamiento presenta la biografía de Máñez, Una estrella verde en las trincheras, del historiador José Vicente Castillo.
  • 5-8 de septiembre de 2024 — Cheste acoge el 82º Congreso Español de Esperanto en el Complejo Educativo (la antigua Universidad Laboral).
  • 25 de abril de 2025 — Gala del II Concurso Internacional «Francisco Máñez», certamen literario en esperanto con obras de medio mundo.
  • 15 de julio de 2025À Punt Ràdio dedica su entrevista de actualidad al esperanto chestano.

Las cifras que bailan

En esta historia hay dos cifras que cambian según quién las cuente. Merece la pena ponerlas juntas en vez de elegir una.

Los niños austriacos (1920-1922). Las crónicas esperantistas hablan de 326 niños repartidos por toda España, coordinados desde la sociedad «Frateco» de Zaragoza; el boletín de la Sociedad Barcelonesa de Esperanto daba en 1922 330 en once provincias, y el estudio del archivo del Patronato, 329, de los que solo 36 en Aragón; el libro de José Vicente Castillo eleva la cifra a más de cuatrocientos en el conjunto del país; el reportaje de Estampa dice que Máñez llegó a Cheste con catorce chiquillos; y La Actualidad Española, en 1968, habla de cien niños, de los que «cuarenta se quedaron en el pueblo». Lo más probable es que se estén mezclando el total español, el de la comarca y el de Cheste. La reconstrucción más concreta que hemos leído —apoyada en el propio reportaje de Estampa y en el trabajo de la historiadora Lurdes Cortés— precisa que a Cheste llegaron siete niñas y siete niños de Estiria, que permanecieron en acogimiento familiar diecisiete meses. El único documentado con nombre es Walter Krismann, que vivió esos diecisiete meses en casa de Máñez.

Cuántos hablaban esperanto. Estampa tituló en 1932 «un pueblo español cuyos ocho mil vecinos hablan esperanto»; La Suno Hispana atribuía en 1924 al pueblo 9.000 habitantes, y en 1926 escribía que en la región hay pueblos «donde el sesenta por ciento de sus habitantes hablan esperanto»; el alcalde le dijo a un periodista en 1968 que de seis mil vecinos «más de cuatro mil quinientos» lo hablaban; en 2010, Rosa Zanón Ferrando calculaba «unos 200 vecinos que hablan algo de esperanto», y la prensa de 2017 hablaba de un centenar de socios y una veintena de alumnos.

Ninguna de esas cifras procede de un recuento: son titulares, entusiasmo de alcalde o estimaciones de quien está dentro. Lo que sí está documentado, y es suficientemente extraordinario, es lo demás: los cuarenta socios que se fueron al congreso de 1925, los diecisiete inscritos de 1952, el cuarto puesto de España en número de socios en 1951 y tres calles con nombre de esperantista.

Fuentes